

MACMILLAN'S
PRIMARY SERIES
OF
FRENCH AND GERMAN READINGS
WITH
NOTES AND VOCABULARIES

EDITED BY G. EUGÈNE FASNACHT

SOMETIMES ASSISTANT-MASTER AT WESTMINSTER SCHOOL, AUTHOR OF
"THE SYNTHETIC FRENCH GRAMMAR," "THE PROGRESSIVE
FRENCH AND GERMAN COURSES," "THE ORGANIC
METHOD OF STUDYING LANGUAGES," ETC

FRENCH POETRY FOR THE YOUNG

SELECTED AND EDITED WITH VOCABULARY AND NOTES

BY

VICTOR OGER

LATE OF VICTORIA UNIVERSITY
FRENCH LECTURER IN BEDFORD COLLEGE, LONDON, ETC

London

MACMILLAN AND CO., LTD.
NEW YORK. THE MACMILLAN CO.

*First Edition August 1896
Reprinted September 1896*

PREFACE

THE contrast which struck me between the admirable selection of *English Poetry for Young Students*, edited by Professor T. W. Lyster,¹ and the childish extracts offered to juvenile English readers as an Introduction to French Poetry, led me to undertake this small selection, in which I have (abridging but not altering) only admitted names and subjects of an educational character, capable of interesting the young and of preparing them for their more advanced courses of study. Boys and girls struggling through the early stages of the study of a foreign language cannot be expected to feel any such enthusiasm for its poetry as Professor Lyster's volume is calculated to awaken in them for their own national lyrics. Yet I would hope that I may help my young readers to free their minds from the prejudice created by an *unfair* comparison between English and French poetry: the latter, not admitting of blank verse, has a rhythm too subtle for untrained lips, and the rime is sometimes

¹ Published by Messrs. Browne and Nolan. Dublin.

thought to add to the supposed monotony of the metre, instead of giving it the music enjoyed by a French ear.

The rhythm of the French verse is independent of the order and number of short and long syllables, since "quantity" does not exist in French words; it depends on the sense, the pause, the caesura (in lines of more than eight syllables), and above all on the rime, *l'unique harmonie du vers* as Ste. Beuve, with some enthusiastic exaggeration, called it. French verses may have any number of syllables from one to thirteen, they are called *free*, when various metres are used in the same poem, *e.g.*—

"Ne nous flattions donc point ; voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J'ai dévoré force moutons,
Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense :
Même, il m'est arrivé quelquefois de manger
Le berger"

LA FONTAINE.

The verse of ten syllables, with the caesura after the fourth, was chiefly used in Old French *Chansons de Gestes*, and is still much used in modern song. The alexandrine verse of twelve syllables, with the caesura (or division of the line) after the sixth, is, however, the most important, being the only metre

used in comedy, tragedy, and satire. Modern poets, following André Chénier's and Victor Hugo's examples, have greatly added to the beauty and to the resources of the French alexandrine by "breaking the *seîse*" of the line and placing the caesura wherever it gave the verse a greater power of expression; but there is always a *rest* after the sixth syllable forming the *hemistich*. One example will suffice to illustrate in this respect the difference between Boileau's and Victor Hugo's verse:—

"Dans les combats d'esprit savant maître d'escrime,
 Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime.
 On dirait, quand tu veux, qu'elle vient te chercher.
 Jamais au bout du vers on ne te voit broncher,
 Et sans qu'un long détour t'arrête ou t'embarrasse,
 A peine as-tu parlé qu'elle-même s'y place."

BOILEAU.

"L'homme s'est vendu Soit A-t-on dans le louage
 Compris le lac, le bois, la ronce, le nuage ?
 La nature revient, germe, fleurit, dissout,
 Féconde, croît, décroît, rit, passe, efface tout. . . .
 C'est naturellement que les monts sont fidèles
 Et purs, ayant la forme âpre des citadelles,
 Ayant reçu de Dieu des créneaux où, le soir,
 L'homme peut, d'embrasure en embrasure, voir
 Étinceler le fer de lance des étoiles"

VICTOR HUGO.

It is unnecessary to give here examples of all French metres, nor, until my young readers are them-

selves thinking of writing French verse, need they be troubled with the *Règles mécaniques des vers*, the different kinds of rimes, etc.

Every experienced teacher has to acknowledge that, while French prose compels admiration and is admittedly worth studying, French poetry is too often dismissed with the sneering remark that it is nothing but rimed prose. Yet it is true of all poetry, French as well as English, "that there is a height of power in the style of verse, arising from the essential nature of verse, which cannot be attained by even the greatest masters of prose" (Prof. Lyster); and young readers should learn a foreign language in its best expression, and its pronunciation in its "measures of delightful sound." Then: *C'est peu d'aimer les vers, il les faut savour lire.* Let any earnest teacher try and impress upon his young pupils, by reading aloud to them, *before* they read it to him, a sense of the metrical harmony of the text of the lesson, and the pleasure and profit to all will far exceed the little trouble thus taken; of course the note on each author should be read before translating the text.

I have departed from my usual course, and have not added to my brief notices and remarks notes on the text—with a view to the study of composition, *whilst reading and translating it.* I have supplied instead a complete vocabulary, including the different

persons and tenses of verbs and a few phrase-renderings of difficult expressions, thinking that anything further would have[”] made undue calls upon the time of “Junior” pupils for whom this volume was first designed.

Should the Vocabulary be thought excessive, “*I am firmly convinced that in reading a foreign language the young require much more help than they usually get*” (R. H. Quick). These words, which I quoted twenty years ago, I still echo now, young readers seldom possess the knowledge and retentive memory expected from them. When we set them to read standard poetry we may assume that all have learnt verbs in all their forms, and many common words, but very few remember them accurately. The Vocabulary is complete in order to help them to avoid common mistakes, and encourage them to try and do well what remains a very difficult task.

But feeling how much has been left undone, which I should have wished to have done, I shall be glad to receive the criticisms which the use of this volume may suggest to my colleagues and students.

VICTOR OGER.

April 1896.

CONTENTS

	<small>PAGE</small>
LE POUVOIR DES FABLES	1
LE VIEILLARD ET SES ENFANTS	3
LE RAT ET L'HUÎTRE	4
L'ÂNE ET LE CHIEN	6
LE LABOUREUR ET SES ENFANTS	7
LE LIÈVRE ET LA PERDRIX	8
LE CID	9
LE CHÊNE	13
LA FRÉGATE LA SÉRIEUSE	16
NAPOLÉON II	21
LE VIEUX SERGENT	29
LE RETOUR DANS LA PATRIE	31
NOBLE FIERTÉ DU POÈTE	33
L'APOLOGIE DU CRITIQUE	34
ACHILLE—IPHIGÉNIE	37
LE MISANTHROPE	41
L'HOMME AU MASQUE DE FER (MONOLOGUE)	44
“DATE LILIA”	46
L'ÉPAVE	49
LE CHIEN, LE LAPIN ET LE CHASSEUR	53
ALPHABETICAL VOCABULARY	55
NOTES	85

PART I

LE POUVOIR DES FABLES

LES fables ne sont pas ce qu'elles semblent être ;
Le plus simple animal nous y tient lieu de maître.
Une morale nue apporte de l'ennui :
Le conte fait passer le précepte avec lui.
En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire ;
Et conter pour conter me semble peu d'affaire

Dans Athène autrefois, peuple vain et léger,
Un orateur, voyant sa patrie en danger,
Courut à la tribune, et d'un art tyannique,
Voulant forcer les cœurs dans une république,
Il parla fortement sur le commun salut,
On ne l'écoutait pas. L'orateur recourut

• A ces figures violentes

Qui savent exciter les âmes les plus lentes :
Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu'il put.
Le vent emporta tout : personne ne s'émut.

L'animal aux têtes frivoles

Étant fait à ces traits, ne daignait l'écouter :
 Tous regardaient ailleurs · il en vit s'arrêter
 A des combats d'enfants, et point à ses paroles. 20
 Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour.
 —Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour
 Avec l'anguille et l'hirondelle ·
 Un fleuve les arrête ; et l'anguille en nageant,
 Comme l'hirondelle en volant, 25
 Le traversa bientôt. L'assemblée à l'instant
 Cria tout d'une voix —Et Cérès ! que fit-elle ?
 —Ce qu'elle fit ! un prompt courroux
 L'anima d'abord contre vous.
 Quoi ! de contes d'enfants son peuple s'embarrasse ? 30
 Et du péril qui le menace
 Lui seul entre les Grecs il néglige l'effet !
 Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ?
 A ce reproche, l'assemblée,
 Par l'apologue réveillée, 35
 Se donne entière à l'orateur
 Un trait de fable en eut l'honneur.

Nous sommes tous d'Athène en ce point, et moi-même,
 Au moment que je fais cette moralité,
 Si Peau-d'âne m'était conté 40
 J'y prendrais un plaisir extrême
 Le monde est vieux, dit-on . je le crois ; cependant
 Il le faut amuser encor comme un enfant.

LA FONTAINE.

LE VIEILLARD ET SES ENFANTS

Toute puissance est faible, à moins que d'être unie.

Un vieillard près d'aller où la mort l'appelait,
—Mes chers enfants, dit-il (à ses fils il parlait),
Voyez si vous romprez ces dards liés ensemble ·
Je vous expliquerai le nœud qui les assemble 5
L'aîné les ayant pris, et fait tous ses efforts,
Les rendit, en disant:—Je le donne aux plus forts
Un second lui succède, et se met en posture:
Mais en vain. Un cadet tente aussi l'aventure.
Tous perdirent leur temps, le fausceau résista: 10
De ces dards joints ensemble un seul ne s'éclata.

—Faibles gens! dit le père: il faut que je vous montre
Ce que ma force peut en semblable rencontre
On crut qu'il se moquait, on sourit, mais à tort:
Il sépare les dards et les rompt sans effort. 15
—Vous voyez, reprit-il, l'effet de la concorde ·
Soyez joints, mes enfants, que l'amour vous accorde.
Tant que dura son mal, il n'eut autre discours.
Enfin se sentant près de terminer ses jours:
—Mes chers enfants, dit-il, je vais où sont nos pères, 20
Adieu; promettez-moi de vivre comme frères;
Que j'obtienne de vous cette grâce en mourant.
Chacun de ses trois fils l'en assure en pleurant.
Il prend à tous les mains, il meurt. Et les trois frères
Trouvent un bien fort grand, mais fort mêlé d'affaires. 25
Un créancier saisit, un voisin fait procès :

D'abord notre trio s'en tire avec succès ;
 Leur amitié fut courte autant qu'elle était rare
 Le sang les avait joints, l'intérêt les sépare :
 L'ambition, l'envie, avec les consultants, 30
 Dans la succession entrent en même temps,
 On en vient au partage, on conteste, on chicane :
 Le juge sur cent points tour à tour les condamne.
 Crédanciers et voisins reviennent aussitôt,
 Ceux-là sur une erreur, ceux-ci sur un défaut. 35
 Les frères désunis sont tous d'avis contraire :
 L'un veut s'accommoder, l'autre n'en veut rien faire.
 Tous perdirent leur bien, et voulurent trop tard
 Profiter de ces dards unis, et pris à part

LA FONTAINE.

LE RAT ET L'HUÎTRE

Un rat, hôte d'un champ, rat de peu de cervelle,
 Des lares paternels un jour se trouva soûl.
 Il laisse là le champ, le grain et la javelle,
 Va courir le pays, abandonne son trou.

Si lôt qu'il fut hors de sa case :
 " Que le monde, dit-il, est grand et spacieux !
 Voilà les Apennins, et voici le Caucase ! "
 La moindre taupinée était mont à ses yeux.
 Au bout de quelques jours le voyageur arrive
 En un certain canton où Téthys sur la rive
 Avait laissé mainte huître ; et notre rat d'abord
 Crut voir en les voyant des vaisseaux de haut bord.

“ Certes, dit-il, mon père était un pauvre sire !
Il n'osait voyager, craintif au dernier point.
Pour moi, j'ai déjà vu le maritime empire ;
J'ai passé les déserts, mais nous n'y bûmes point
D'un certain magister le rat tenait ces choses,

Et les disait à travers champs,
N'étant pas de ces rats qui, les livres rongeants,

Se font savants jusques aux dents.

Parmi tant d'huîtres toutes closes,
Une s'était ouverte, et bâillait au soleil,

Par un doux zéphyr réjouie,

Humait l'air, respirait, était épanouie,
Blanche, grasse, et d'un goût, à la voir, nonpareil.

25

D'aussi loin que le rat voit cette huître qui bâille .
“ Qu'aperçois-je, dit-il , c'est quelque victuaille !

Et, si je ne me trompe à la couleur du mets,
Je dois faire aujourd'hui bonne chère ou jamais.”

Là-dessus maître rat, plein de belle espérance,
Approche de l'écaille, allonge un peu le cou,
Se sent pris comme aux lacs ; car l'huître tout d'un

coup

Se referme. Et voilà ce que fait l'ignorance

Cette fable contient plus d'un enseignement :

Nous y voyons premièrement

35

Que ceux qui n'ont du monde aucune expérience
Sont, aux moindres objets, frappés d'étonnement,

Et puis nous y pouvons apprendre

Que tel est pris qui croyait prendre.

LA FONTAINE

L'ÂNE ET LE CHIEN

Il se faut entr'aider; c'est la loi de nature.

L'âne un jour pourtant s'en moqua.

Et ne sais comme il y manqua;

Car il est bonne créature.

Il allait par pays, accompagné du chien,

5

Gravement sans songer à rien;

Tous deux suivis d'un commun maître

Ce maître s'endormit. L'âne se mit à paître

Il était alors dans un pré

Dont l'herbe était fort à son gré.

10

Point de chardons pourtant, il s'en passa pour l'heure.

Il ne faut pas toujours être si délicat;

Et faute de servir ce plat,

Rarement un festin demeure.

Notre baudet s'en sut enfin

15

Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim,

Lui dit: Cher compagnon, baisse-toi, je te prie.

Je prendrai mon dîné dans le panier au pain.

Point de réponse; mot: le roussin d'Arcadie

Craignit qu'en perdant un moment

20

Il ne perdit un coup de dent

Il fit long-temps la sourde oreille.

Enfin il répondit: Ami, je te conseille

D'attendre que ton maître ait fini son sommeil,

Car il te donnera sans faute à son réveil

Ta portion accoutumée:

Il ne saurait tarder beaucoup.

Sur ces entrefaites un loup
 Sort du bois, et s'en vient : autre bête affamée,
 L'âne appelle aussitôt le chien à son secours. 30
 Le chien ne bouge, et dit . Ami, je te conseille
 De fuir en attendant que ton maître s'éveille ;
 Il ne saurait tarder détale vite, et cours.
 Que si ce loup t'atteint, casse-lui la mâchoire,
 On t'a ferré de neuf ; et, si tu me veux croire, 35
 Tu l'étendras tout plat. Pendant ce beau discours,
 Seigneur loup étrangla le baudet sans remède.

Je conclus qu'il faut qu'on s'entr'aide

LA FONTAINE.

LE LABOUREUR ET SES ENFANTS

Travaillez, prenez de la peine :
 C'est le fonds qui manque le moins.

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine,
 Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins.
 Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l'héritage 5
 Que nous ont laissé nos parents :
 Un trésor est caché dedans.
 Je ne sais pas l'endroit ; mais un peu de courage
 Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout.
 Remuez votre champ dès qu'on aura fait l'ouït : 10
 Crêusez, foullez, bêchez ; ne laissez nulle place
 Où la main ne passe et repasse.

Le père mort, les fils vous retournent le champ,
Deçà, delà, partout ; si bien qu'au bout de l'an
Il en rapporta davantage.

D'argent, point de caché. Mais le père fut sage
De leur montrer, avant sa mort,
Que le travail est un trésor.

LA FONTAINE.

LE LIÈVRE ET LA PERDRIX

Il ne se faut jamais moquer des misérables ·
Car qui peut s'assurer d'être toujours heureux ?

Le lièvre et la perdrix, concitoyens d'un champ,
Vivaient dans un état, ce semble, assez tranquille,
Quand une meute s'approchant
Oblige le premier à chercher un asile ·
Il s'enfuit dans son fort, met les chiens en défaut,
Sans même en excepter Brifaut.

Enfin il se trahit lui-même
Par les esprits sortant de son corps échauffé ,
Miraut, sur leur odeur ayant philosophé,
Conclut que c'est son lièvre, et d'une ardeur extrême
Il le pousse ; et Rustaut, qui n'a jamais menti,
Dit que le lièvre est reparti.

Le pauvre malheureux vient mourir à son gîte.

La perdrix le raille et lui dit :
Tu te vantais d'être si vite !
Qu'as-tu fait de tes pieds ? Au moment qu'elle rit,

Son tour vient ; on la trouve Elle croit que ses ailes
 La sauront garantir à toute extrémité ;

20

 Mais la pauvrette avait compté
 Sans l'autour aux serres cruelles.

LA FONTAINE.

LE CID

Don Fernand Généreux héritier d'une illustre famille,
 Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille,
 Race de tant d'aeux en valeur signalés,
 Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
 Pour te récompenser ma force est trop petite, 5
 Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
 Le pays délivré d'un si rude ennemi,
 Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
 Et les Maures défait, avant qu'en ces alarmes
 J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes, 10
 Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
 Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
 Mais les deux rois captifs feront ta récompense ;
 Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence :
 Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 15
 Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur.
 Sois désormais le Cid, qu'à ce grand nom tout cède,
 Qu'il comble d'épouvrante et Grenade et Tolède,
 Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
 Et ce que tu me vaux et ce que je te dois. . . . 20

Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire
Apprends-moi plus au long la véritable histoire.

Don Rodrigue. Sire, vous avez su qu'en ce danger
pressant

Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
Une troupe d'amis chez mon père assemblée
Sollicita mon âme encor toute troublée.

25

Mais, sire, pardonnez à ma témérité,
Si j'osai l'employer sans votre autorité ;
Le péril approchait, leur brigade était prête,
Me montrant à la cour je hasardais ma tête,
Et s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux
De sortir de la vie en combattant pour vous.

30

. . . Sous moi donc cette troupe s'avance,
Et porte sur le front une mâle assurance.

Nous partîmes cinq cents, mais par un prompt renfort,
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,

35

Tant à nous voir marcher en si bon équipage
Les plus épouvantés reprenaient de courage !

J'en cache les deux tiers aussitôt qu'arrivés
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ,
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,
Brûlant d'impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit,
Passe une bonne part d'une si belle nuit.

40

Par mon commandement la garde en fait de même,
Et se tenant cachée aide à mon stratagème,
Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous
L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous.

45

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles

Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ; 50
L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort
Les Maures et la mer montent jusques au port
On les laisse passer, tout leur paraît tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville
Notre profond silence abusant leurs esprits, 55
Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris,
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendant,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants. 60
Les nôtres à ces cris de nos vaisseaux répondent,
Ils paraissent armés, les Maures se confondent,
L'épouvante les prend à demi descendus,
Avant que de combattre ils s'estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; 65
Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu'aucun résiste, ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient,
Leur courage renait, et leurs terreurs s'oublient ; 70
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend la vertu ;
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges,
De notre sang au leur font d'horribles mélanges,
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, 75
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
O combien d'actions, combien d'exploits célèbres,
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il portait,

Ne pouvait discerner où le sort inclinait ! 80
J'allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage ; 85
Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage,
Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles ;
Nous laissent pour adieux des cris épouvantables, 90
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Ainsi leur devoir cède à la frayeur plus forte ;
Le flux les apporta, le reflux les remporte,
Cependant que leurs rois engagés parmi nous, 95
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie ,
A se rendre moi-même en vain je les convie ,
Le cimenterre au poing ils ne m'écoutent pas :
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, 100
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef, je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps,
Et le combat cessa, faute de combattants.

CORNEILLE.

LE CHÉNE

Voilà ce chêne solitaire
 Dont le rocher s'est couronné :
 Parlez à ce tronc séculaire,
 Demandez comment il est né.

Un gland tombe de l'arbre et roule sur la terre ;
 L'aigle à la serre vide, en quittant les vallons,
 S'en saisit ~~en~~ jouant et l'emporte à son aire,
 Pour aiguiser le bec à ses jeunes aiglons ;
 Bientôt du nid désert qu'emporte la tempête
 Il roule confondu dans les débris mouvants,
 Et sur la roche nue un grain de sable arrête
 Celui qui doit un jour rompre l'aile des vents.

L'été vient ; l'aquilon soulève
 La poudre des sillons, qui pour lui n'est qu'un jeu,
 Et sur le germe éteint où couve encor la sève
 En laisse retomber un peu
 Le printemps, de sa tiède ondée,
 L'arroso comme avec la main ;
 Et la vie y circule enfin.

Il vit, ce géant des collines ;
 Mais, avant de paraître au jour,
 Il se creuse avec ses racines
 Des fondements comme une tour.

Il sait quelle lutte s'apprête,
 Et qu'il doit contre la tempête
 Chercher sous la terre un appui;
 Il sait que l'ouragan sonore
 L'attend au jour . . . ou, s'il l'ignore,
 Quelqu'un du moins le sait pour lui !

Il vit ! Le colosse superbe
 Qui couvre un arpente tout entier,
 Dépasse à peine le brin d'herbe
 Que le moucheron fait plier,
 Mais sa feuille boit la rosée,
 Sa racine fertilisée
 Grossit comme une eau dans son cours ;
 Et dans son cœur qu'il fortifie
 Circule un sang ivre de vie,
 Pour qui les siècles sont des jours.

Son tronc que l'écorce protège,
 Fortifié par mille noeuds,
 Pour porter sa feuille ou sa neige
 S'élargit sur ses pieds noueux ;
 Ses bras, que le temps multiplie,
 Comme un lutteur qui se replie
 Pour mieux s'élancer en avant,
 Jetant leurs coudes en arrière,
 Se recourbent dans la carrière
 Pour mieux porter le poids du vent.

LE CHÈNE

15

Et son vaste pesant feuillage,
Répandant la nuit alentour,
S'étend, comme un large nuage,
Entre la montagne et le jour ;
Comme des nocturnes fantômes
Les vents résonnent dans ses dômes ;
Les oiseaux y viennent dormir,
Et pour saluer la lumière
S'élèvent comme une poussière
Si sa feuille vient à frémir.

La nef, dont le regard implore
Sur les mers un phare certain,
Le voit, tout noyé dans l'aurore,
Pyramide dans le lointain ;
Le soir fait pencher sa grande ombre
Des flancs de la colline sombre
Jusqu'au pied des derniers coteaux.
Un seul des cheveux de sa tête
Abrite contre la tempête
Et le pasteur et les troupeaux

Tout cela n'est qu'un gland fragile
Qui tombe sur le roc stérile,
Du bec de l'aigle ou du vautour;
Ce n'est qu'une aride poussière
Que le vent sème en sa carrière,
Et qu'échauffe un rayon du jour !

Et moi je dis : “ Seigneur, c'est toi seul, c'est ta force,
 Ta sagesse et ta volonté,
 Ta vie et ta fécondité,
 Ta prévoyance et ta bonté ! ”

Le ver trouve ton nom gravé sous son écorce,
 Et mon œil, dans sa masse et son éternité ! ”

80

LAMARTINE.

LA FRÉGATE LA SÉRIEUSE

Qu'elle était belle, ma frégate,
 Lorsqu'elle voguait dans le vent !
 Elle avait, au soleil levant,
 Toutes les couleurs de l'agate ;
 Ses voiles luisaient le matin
 Comme des ballons de satin ;
 Sa quille mince, longue et plate,
 Portait deux bandes d'écarlate
 Sur vingt-quatre canons cachés ;
 Ses mâts, en arrière penchés,
 Paraissaient à demi couchés.
 Dix fois plus vive qu'un pirate,
 En cent jours du Havre à Surate
 Elle nous emporta souvent.
 —Qu'elle était belle, ma frégate,
 Lorsqu'elle voguait dans le vent !

5

10

15

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,

Peut-être qu'un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer à demi. 20
Sa tête nonchalante, en arrière appuyée,
Se cache dans la plume au soleil essuyée :
Son poitrail est lavé par le flot transparent,
Comme un écueil où l'eau se joue en expirant ;
Le duvet qu'en passant l'air dérobe à sa plume 25
Autour de lui s'envole et se mêle à l'écume ;
Une aile est son coussin, l'autre est son éventail ;
Il dort, et de son pied le large gouvernail
Trouble encore, en ramant, l'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse, 30
De feuilles et de joncs, et d'herbages errants
Qu'apportent près de lui d'invisibles courants.

Ainsi près d'Aboukir reposait ma frégate ;
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d'écarlate 35
Se mirer dans les eaux.

Ses canots l'entouraient, à leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d'araignée,
Tant ils étaient légers. 40

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
Qui chancelent à bord ainsi que des enfants ;
Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphants.

Il faisait beau.—La mer, de sable environnée,
Brillait comme un bassin d'argent entouré d'or,
Un vaste soleil rouge annonça la journée

Du quinze thermidor.

La Sérieuse alors s'ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi ;
Je le reconnus bien, et je lui dis : " Ma fille,
Je te comprends, merci ! "

J'avais une lunette exercée aux étoiles,
Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon,
—Une, deux, trois—je vis treize et quatorze voiles .
Enfin, c'était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise ;
La Sérieuse à l'ancre, immobile s'offrant,
Reçut le rude abord sans en être surprise,
Comme un roc un torrent.

Tous passèrent près d'elle en lâchant leur bordée ;
Fière, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,
Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord—combattre une frégate !
Est-ce l'art d'un marin ? le trait d'un amiral ?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,
N'eût pas agi si mal !

N'importe ! elle bondit, dans son repos troublée
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

70

Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S'enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands
ormes

75

Le coin du bûcheron

Un brouillard de fumée où la flamme étincelle
L'entourait ; mais, le corps brûlé, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.

80

Le soleil s'éclipsa dans l'air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit ;
Et, lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage ;
Des deux flottes au loin le canon s'y mêlait ;
On tirait en aveugle à travers le nuage :
Toute la mer brûlait.

85

Mais, quand le jour revint, chacun connut son œuvre.
Les trois vaisseaux flottaient démâtés, et si las,
Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manœuvre ;
Mais ma frégate, hélas !

90

Elle ne voulait plus obéir à son maître ;
 Mutilée, impuissante, elle allait au hasard,
 Sans gouvernail, sans mât, ou n'eût pu reconnaître 95
 La merveille de l'art !

Engloutie à demi, son large pont à peine,
 S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots,
 Et là ne restaient plus, avec moi capitaine,
 Que douze matelots 100

Je les fis mettre en mer à bord d'une chaloupe,
 Hors de notre eau tournante et de son tourbillon,
 Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
 Au pied du pavillon.

J'aperçus des Anglais les figures livides,
 Faisant pour s'approcher un inutile effort
 Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,
 Vaincus par notre mort. 105

La Sérieuse alors semblait à l'agonie,
 L'eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ; 110
 Elle, comme voyant sa carrière finie,
 Gémît profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
 Un mouvement honteux ; mais bientôt l'étouffant :
 "Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui
 dis-je ; 115
 Adieu donc, mon enfant !"

Elle plonge d'abord sa poupe et puis sa proue,
 Mon pavillon noye se montrait en dessous ;
 Puis elle s'enfonda, tournant comme une roue,
 Et la mer vint sur nous.

120

Hélas ! deux mousses d'Angleterre
 Me sauvèrent alors, dit-on,
 Et me voici sur un ponton, —
 J'ainnerais presque autant la terre !
 Cependant je respire ici
 L'odeur de la vague et des brises.
 Vous êtes marins ; Dieu merci !
 Nous causons de combats, de prises ;
 Nous fumons, et nous prenons l'air
 Qui vient aux sabords de la mer,
 Votre voix m'anime et me flatte,
 Aussi je vous dirai souvent.
 "Qu'elle était belle, ma frégate,
 Lorsqu'elle voguait dans le vent !"

125

130

A. DE VIGNY

¶Mil huit cent onze ! La nue éclatante et profonde
 S'entr'ouvrit, et l'on vit se dresser sur le monde
 L'homme prédestiné ,

Et les peuples béants ne purent que se taire,
 Car ses deux bras levés présentaient à la terre
 Un enfant nouveau-né !

Au souffle de l'enfant, dôme des Invalides,
 Les drapeaux prisonniers sous tes voûtes splendides
 Frémirent, comme au vent frémissent les épis ;
 Et son cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise, 10
 Fit, nous l'avons tous vu, bondir et hurler d'aise
 Les canons monstrueux à la porte accroupis.

Et lui ! L'orgueil gonflait sa puissante narfne.
 Ses deux bras, jusqu'alors croisés sur sa poitrine,
 S'étaient enfin ouverts ! 15
 Et l'enfant, soutenu dans sa main paternelle,
 Inondé des éclairs de sa fauve prunelle,
 Rayonnait au travers !

Quand il eut bien fait voir l'héritier de ses trônes
 Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes,
 Éperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi, 20
 Comme un aigle arrivé sur une haute cime,
 Il cria tout joyeux avec un air sublime :
 L'avenir ! l'avenir ! l'avenir est à moi !

II

Non, l'avenir n'est à personne !
 Sire ! l'avenir est à Dieu !
 A chaque fois que l'heure sonne,

Tout ici-bas nous dit adieu.
 L'avenir ! l'avenir ! mystère !
 Toutes les choses de la terre, 30
 Gloire, fortune militaire,
 Couronne éclatante des rois,
 Victoires aux ailes embrasées,
 Ambitions réalisées,
 Ne sont jamais sur nous posées 35
 Que comme l'oiseau sur nos toits !

Non, si puissant qu'on soit, non, qu'on rie ou qu'on pleure,
 Nul ne te fait parler, nul ne peut avant l'heure
 Ouvrir ta froide main,
 O fantôme muet, ô notre ombre, ô notre hôte, 40
 Spectre toujours masqué qui nous suis côte à côte,
 Et qu'on nomme demain !

Oh ! demain, c'est la grande chose !
 De quoi demain sera-t-il fait ?
 L'homme aujourd'hui sème la cause , 45
 Demain, Dieu fait mûrir l'effet.
 Demain, c'est l'éclair dans la voile,
 C'est le nuage sur l'étoile,
 C'est un traître qui se dévoile,
 C'est le bâlier qui bat les tours, 50
 C'est l'astre qui change de zone ;
 C'est Paris qui suit Babylone ;
 Demain, c'est le sapin du trône,
 Aujourd'hui, c'en est le velours !

Demain, c'est le cheval qui s'abat plein d'écume ; 55
 Demain, ô conquérant, c'est Moscou qui s'allume,
 La nuit, comme un flambeau.

C'est votre vieille garde au loin jonchant la plaine
 Demain, c'est Waterloo ! demain, c'est Sainte-Hélène !
 Demain, c'est le tombeau ! 60

Vous pouvez entrer dans les villes
 Au galop de votre coursier,
 Dénouer les guerres civiles
 Avec le tranchant de l'acier ;
 Vous pouvez, ô mon capitaine, 65
 Barrer la Tamise hautaine,
 Rendre la victoire incertaine
 Amoureuse de vos clairons,
 Briser toutes portes fermées,
 Dépasser toutes renommées,
 Donner pour astre à des armées 70
 L'étoile de vos éperons !

Dieu garde la durée et vous laisse l'espace ;
 Vous pouvez sur la terre avoir toute la place ;
 Être aussi grand qu'un front peut l'être sous le ciel ; 75
 Mais tu ne prendras pas demain à l'Éternel !

III

O revers ! ô leçon !—Quand l'enfant de cet homme
 Eut reçu pour hachet la couronne de Rome ;
 Lorsqu'on l'eut revêtu d'un nom qui retentit ,

Lorsqu'on eut bien montré son front royal qui tremble
 Au peuple émerveillé qu'on puisse tout ensemble 81
 Être si grand et si petit ;

Quand son père eut pour lui gagné bien des batailles ,
 Lorsqu'il eut épaisse de vivantes murailles
 Autour du nouveau-né riant sur son chevet , 85
 Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde ,
 Eut, à coups de cognée, à peu près fait le monde
 Selon le songe qu'il rêvait ,

Quand tou• fut préparé par les mains paternelles ,
 Pour doter l'humble enfant de splendeurs éternelles , 90
 Lorsqu'on eut de sa vie assuré les relais ;
 Quand, pour loger un jour ce maître héréditaire ,
 On eut enraciné bien avant dans la terre
 Les pieds de marbre des palais ;

Lorsqu'on eut pour sa soif posé devant la France 95
 Un vase tout rempli du vin de l'espérance . . .
 Avant qu'il eût goûté de ce poison doré ,
 Avant que de sa lèvre il eût touché la coupe ,
 Un Cosaque survint qui prit l'enfant en croupe
 Et l'emporta tout effaré ! 100

IV

Oui, l'aigle un soir planait aux voûtes éternelles ,
 Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes ;
 Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon ;

Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie ;
 Chacun selon ses dents se partagea la proie ;
 L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aiglon ! 105

Vous savez ce qu'on fit du géant historique
 Pendant six ans on vit, loin derrière l'Afrique,
 Sous le verrou des rois prudents,
 —Oh ! n'exilons personne ! oh ! l'exil est impie !— 110
 Cette grande figure en sa cage accroupie,
 Ployée, et les genoux aux dents !
 Encor si ce banni n'eût rien aimé sur terre !
 Mais les cœurs de lion sont les vrais cœurs de père,
 Il aimait son fils, ce vainqueur ! 115
 Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde :
 Le portrait d'un enfant et la carte du monde,
 Tout son génie et tout son cœur !

Le soir, quand son regard se perdait dans l'alcôve,
 Ce qui se remuait dans cette tête chauve, 120
 Ce que son œil cherchait dans le passé profond,
 —Tandis que ses geôliers, sentinelles placées
 Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées,
 En regardaient passer les ombres sur son front ;—

Ce n'était pas toujours, sire, cette épopée 125
 Que vous aviez naguère écrite avec l'épée,
 Ce n'était pas le bruit de bombe et de mitraille
 Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille
 Déchaînée en noirs tourbillons,
 Quand son souffle poussait sur cette mer troublée 130

Les drapeaux frissonnants, penchés dans la mêlée
Comme les mâts des bataillons ;

Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rose
D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close ;

Le père alors posait ses coudes sur sa chaise,
Son cœur plein de sanglots se dégonflait à l'aise,

135

Il pleurait, d'amour éperdu. . . —

Sois béni, pauvre enfant, tête aujourd'hui glacée,
Seul être qui pouvais distraire sa pensée

Du trône du monde perdu !

140

V

Tous deux sont morts.—Seigneur, votre droite est
terrible !

Vous avez commencé par le maître invincible,
Par l'homme triomphant ;

Puis vous avez enfin complété l'ossuaire ;

Dix ans vous ont suffi pour filer le suaire
Du père et de l'enfant !

145

Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte !
L'homme voudrait laisser quelque chose à la porte,

Mais la mort lui dit non !

Chaque élément retourne où tout doit redescendre :
L'air reprend la fumée, et la terre la cendre.

L'oubli reprend le nom !

VICTOR HUGO

PART II

LE VIEUX SERGENT

PRÈS du rouet de sa fille chérie
Le vieux sergent se distraint de ses maux,
Et, d'une main que la balle a meurtrie,
Berce en riant deux petits-fils jumeaux
Assis tranquille au seuil du toit champêtre, 5
Son seul refuge après tant de combats,
Il dit parfois . “ Ce n'est pas tout de naître ,
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! ”

Mais qu'entend-il ? le tambour qui résonne .
Il voit au loin passer un bataillon. 10
Le sang remonte à son front qui grisonne ;
Le vieux coursier a senti l'aiguillon
Hélas ! soudain, tristement il s'écrie :
“ C'est un drapeau que je ne connais pas.
Ah ! si jamais vous vengez la patrie, 15
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! ”

“ Qui nous rendra, dit cet homme héroïque,
Aux bords du Rhin, à Jemmapes, à Fleurus,
Ces paysans, fils de la République,
Sur la frontière à sa voix accourus ?
Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alarmes,
Tous à la gloire allaient du même pas.
Le Rhin lui seul peut retremper nos armes.
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! ”

“ De quel éclat brillaient dans la bataille
Ces habits bleus par la Victoire usés !
La Liberté mêlait à la mitraille
Des fers rompus et des sceptres brisés.
Les nations, reines par nos conquêtes,
Ceignaient de fleurs le front de nos soldats.
Heureux celui qui mourut dans ces fêtes !
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! ”

“Tant de vertu trop tôt fut obscurcie.
Pour s'anoblir nos chefs sortent des rangs ;
Par la cartouche encor toute noircie
Leur bouche est prête à flatter les tyrans.
La Liberté déserte avec ses armes ;
D'un trône à l'autre ils vont offrir leurs bras ;
A notre gloire on mesure nos larmes.
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas !”

Sa fille alors, interrompant sa plainte,
Tout en filant lui chante à demi-voix
Ces airs proscrits qui, les frappant de crainte,
Ont en sursaut réveillé tous les rois.

“Peuple, à ton tour que ces chants te réveillent: 45
 Il en est temps!” dit-il aussi tout bas.
 Puis il répète à ses fils qui sommeillent ·
 “Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas!”

BÉRANGER

LE RETOUR DANS LA PATRIE

Qu'il va lentement le navire
 A qui j'ai confié mon sort!
 Au rivage où mon cœur aspire,
 Qu'il est lent à trouver un port!

France adorée!

5

Douce contrée!

Mes yeux cent fois ont cru te découvrir.

Qu'un vent rapide

Soudain nous guide

Aux bords sacrés où je reviens mourir. 10

Mais enfin le matelot crie :

Terre! terre! là-bas, voyez!

Ah! tous mes maux sont oubliés.

Salut à ma patrie! (Ter)

Oui, voilà les rives de France,
 Oui, voilà le port vaste et sûr,
 Voisin des champs où mon enfance
 S'écoula sous un chaume obscur.

15

France adorée!

Douce contrée!

20

Après vingt ans enfin je te revois,
 De mon village
 Je vois la plage;
 Je vois fumer la cime de nos toits
 Combien mon âme est attendrie !
 Là furent mes premiers amours,
 Là ma mère m'attend toujours
 Salut à ma patrie !

Loin de mon berceau, jeune encore,
 L'inconstance emporta mes pas
 Jusqu'au sein des mers où l'aurore
 Sourit aux plus riches climats

France adorée !
 Douce contrée !
 Dieu te devait leurs fécondes chaleurs.

Toute l'année,
 Là, brille ornée
 De fleurs, de fruits, et de fruits et de fleurs
 Mais là, ma jeunesse flétrie
 Rêvait à des climats plus chers ;
 Là je regrettais nos hivers.

Salut à ma patrie !

Poussé chez des peuples sauvages,
 Qui m'offraient de régner sur eux,
 J'ai su défendre leurs rivages
 Contre des ennemis nombreux.

France adorée !
 Douce contrée !

25

30

35

40

45

Tes champs alors gémissaient envalhis.

 Puissance et gloire,

50

 Cris de victoire,

Rien n'étoffa la voix de mon pays

De tout quitter mon cœur me prie :

Je reviens pauvre, mais constant ;

Une bêche est là qui m'attend.

55

 Salut à ma patrie !

Au bruit des transports d'allégresse,

Enfin le navire entre au port

Dans cette barque où l'on se presse,

Hâtons-nous d'atteindre le bord.

60

 France adorée !

 Douce contrée !

Puissent tes fils te revoir ainsi tous !

 Enfin j'arrive,

65

 Et sur la rive,

Je rends au ciel, je rends grâce à genoux

Je t'embrasse, ô terre chérie !

Dieu ! qu'un exilé doit souffrir !

Moi, désormais je puis mourir

 Salut à ma patrie !

70

BÉRANGER

NOBLE FIERTÉ DU POÈTE

Nous nous aimons un peu, c'est notre faible à tous,

Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous ?

Et puis la mode en est, et la cour l'autorise,
 Nous parlons de nous-mêmes avec toute franchise,
 La fausse humilité ne met plus en crédit,
 Je sais ce que je vaux, et crois ce qu'on m'en dit,
 Pour me faire admirer, je ne fais point de ligue,
 J'ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue;
 Et mon ambition pour faire plus de bruit
 Ne les va point quêter de réduit en réduit; 10
 Mon travail sans appui monte sur le théâtre,
 Chacun en liberté l'y blâme ou l'idolâtre,
 Là, sans que mes amis prêchent leurs sentiments,
 J'arrache quelquefois leurs applaudissements;
 Là, content du succès que le mérite donne, 15
 Par d'illustres avis je n'éblouis personne;
 Je satisfais ensemble et peuple et courtisans,
 Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans;
 Par leur seule beauté ma plume est estimée,
 Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée, 20
 Et pense toutefois n'avoir point de rival
 A qui je fasse tort en le traitant d'égal.

CORNEILLE.

L'APOLOGIE DU CRITIQUE

C'est à vous, mon Esprit, à qui je veux parler.
 Vous avez des défauts que je ne puis celer:
 On croirait à vous voir, dans vos libres caprices,
 Discourir en Caton des vertus et des vices,

Décider du mérite et du prix des auteurs,
Et faire impunément la leçon aux docteurs ,
Qu'étant seul à couvert des traits de la satire,
Vous avez tout pouvoir de parler et d'écrire.
Mais moi, qui dans le fond sais bien ce que j'en crois,
Qui compte tous les jours vos défauts par mes doigts, 10
Je ris quand je vous vois, si faible et si stérile,
Prendre sur vous le soin de réformer la ville . . .
Vous vous flattez peut-être, en votre vanité,
D'aller comme un Horace à l'immortalité:
Mais combien d'écrivains, d'abord si bien reçus, 15
Sont de ce fol espoir honteusement déçus !
Combien pour quelques mois ont vu fleurir leur livre,
Dont les vers en paquet se vendent à la livre !
Mais je veux que le sort, par un heureux caprice,
Fasse de vos écrits prospérer la malice : 20
Que vous sert-il qu'un jour l'avenir vous estime,
Si vos vers aujourd'hui vous tiennent lieu de crime,
Et ne produisent rien, pour fruits de leurs bons mots,
Que l'effroi du public et la haine des sots ?
Il n'est rien en ce temps à couvert de vos coups . 25
Mais savez-vous aussi comme on parle de vous ?
N'entendrai-je qu'auteurs se plaindre et murmurer ?
Jusqu'à quand vos fureurs doivent-elles durer ?
Répondez, mon Esprit ; ce n'est plus raillerie :
Dites . . . Mais, direz-vous, pourquoi cette furie ? 30
Quoi ! pour un maigre auteur que je glose en passant,
Est-ce un crime, après tout, et si noir et si grand ?
Et qui, voyant un fat s'applaudir d'un ouvrage
Où la droite raison trébuche à chaque page,

Ne s'écrie aussitôt. L'impertinent auteur ! 35
 L'ennuyeux écrivain ! Le mauvais traducteur !
 A quoi bon mettre au jour tous ces discours frivoles,
 Et ces riens enfermés dans de grandes paroles ?
 —Mais de blâmer des vers ou durs ou languissants,
 De choquer un auteur qui choque le bon sens, 40
 De railler d'un plaisant qui ne sait pas nous plaire,
 C'est ce que tout lecteur eut toujours droit de faire.
 Il n'est valet d'auteur, ni copiste, à Paris,
 Qui, la balance en main, ne pèse les écrits.
 Dès que l'impression fait éclore un poète, 45
 Il est esclave né de quiconque l'achète .
 Il se soumet lui-même aux caprices d'autrui,
 Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui
 Un auteur à genoux, dans une humble préface,
 Au lecteur qu'il ennuie a beau demander grâce : 50
 Il ne gagnera rien sur ce juge irrité,
 Qui lui fait son procès de pleine autorité
 Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire '
 On sera ridicule, et je n'oserai rire !
 Et qu'ont produit mes vers de si pernicieux, 55
 Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux ?
 . . . En vain contre le Cid un ministre se ligue :
 Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.
 L'Académie en corps a beau le censurer .
 Le public révolté s'obstine à l'admirer . 60
 La satire, dit-on, est un métier funeste,
 Qui plaît à quelques gens, et choque tout le reste.
 Quittez ces vains plaisirs dont l'appât vous abuse :
 A de plus doux emplois occupez votre muse.

—Viendrai-je, en une églogue, entouré de troupeaux, 65
 Au milieu de Paris enfler mes chalumeaux,
 Et dans mon cabinet assis au pied des hêtres,
 Faire dire aux échos des sottises champêtres ?
 —La satire, en leçons, en nouveautés fertile,
 Sait seule assaisonner le plaisant et l'utile, 70
 Et d'un vers qu'elle épure aux rayons du bon sens,
 Détromper les esprits des erreurs de leur temps.
 Elle seule, bravant l'orgueil et l'injustice,
 Va jusque sous le dais faire pâlir le vice ;
 Et souvent sans rien craindre, à l'aide d'un bon mot, 75
 Va venger la raison des attentats d'un sot.
 C'est elle qui, m'ouvrant le chemin qu'il faut suivre,
 M'inspira dès quinze ans la haine d'un sot livre ;
 Et sur ce mont fameux où j'osai la chercher,
 Fortifia mes pas et m'apprit à marcher. 80
 C'est pour elle, en un mot, que j'ai fait vœu d'écrire.

BOILEAU

ACHILLE—IPHIGÉNIE

Achille. Ah ! sans doute on s'en peut reposer sur ma
 foi,

Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi ?

Iphigénie. Ah ! demeurez, seigneur, et daignez m'é-
 couter.

Achille. Quoi ! Madame, un barbare osera m'insulter ! . .

A l'honneur d'un époux vous-même intéressée, 5

Madame, vous devez approuver ma pensée.

Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser,
 Apprenne de quel nom il osait abuser 2
Iphigénie Hélas ! si vous m'aimez, si, pour grâce
 dernière,
 Vous daignez d'une amante écouter la prière, 10
 C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver,
 Car enfin ce cruel que vous allez braver,
 Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,
 Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.
 C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore ; 15
 Mais un père que j'aime, un père que j'adore,
 Qui me chérit lui-même, et dont jusqu'à ce jour
 Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.
 Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance,
 Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense ; 20
 Et loin d'oser ici, par un prompt changement,
 Approuver la fureur de votre emportement,
 Loin que par mes discours je l'attise moi-même,
 Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime,
 Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux 25
 Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux.
 Quel père de son sang se plaît à se priver ?
 Pourquoi me perdrait-il, s'il pouvait me sauver ? . .
 Hélas ! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé,
 Doit-il de votre haine être encore accablé ? 30
Achille Quoi ! Madame, parmi tant de sujets de
 crainte,
 Ce sont là les fiayeurs dont vous êtes atteinte !
 Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse,
 Le soin de son repos est le seul qui vous presse !

On me ferme la bouche ! on l'excuse ! on le plaint ! 35
C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on
craint !

Triste effet de mes soins ! Est-ce donc là, Madame,
Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme ?
Iphigénie. Ah! cruel ! cet amour, dont vous voulez
douter,

Ai-je attendu si tard pour le faire éclater ? 40
Vous voyez de quel œil, et comme indifférente,
J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante
Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir
A quel excès tantôt allait mon désespoir,
Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle 45
M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle !
Ah ! que vous auriez vu, sans que je vous le dise,
De combien votre amour m'est plus cher que ma
vie ! .

Achille. Si je vous suis cher, venez, Madame, suivez-
moi . . .

A vos persécuteurs opposons cet asile . 50
Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes
d'Achille . . .

Ah ! songez, pour trancher d'inutiles discours,
Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours !
Iphigénie. Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée
Attaché le bonheur de votre destinée. 55

Notre amour nous trompait : et les arrêts du sort
Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort.
Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire
Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire.

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous,
Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous,
Telle est la loi des dieux, à mon père dictée.

En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetée . . .
Adieu, prince ; vivez, digne race des dieux.

Achille. Non, je ne reçois point vos funestes adieux . . .
Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre. 66

Venez, Madame, il faut les en croire, et me suivre.

Iphigénie. Qui, moi ? que contre un père osant me
révolter,

Je mérite la mort que j'irais éviter ?

Où serait le respect, et ce devoir suprême . . . 70

Achille. Vous survrez un époux avoué par lui-même :
Vous-même, que retient un devoir si sévère,
Quand il vous donne à moi, n'est-il point votre père ?
Survez-vous seulement ses ordres absolus

Quand il cesse de l'être, et ne vous connaît plus ? 75

Iphigénie. Ma gloire vous serait moins chère que ma
vie ?

Ah seigneur ! épargnez la triste Iphigénie.

Asservie à des lois que j'ai dû respecter,

C'est déjà trop pour moi que de vous écouter . . .

Achille. Hé bien, n'en parlons plus, obéissez, cruelle, 80
Et cherchez une mort qui vous semble si belle .

Une juste fureur s'empare de mon âme.

Vous allez à l'autel, et moi j'y cours, Madame

Si de sang et de mort le ciel est affamé,

Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé . . . 85

Iphigénie. Ah Seigneur ! Ah cruel ! . . . Mais il fuit,
il m'échappe.

O toi qui veux ma mort, me voilà seule, frappe;
Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi,
Et lance ici des traits qui n'accaborent que moi!

RACINE

LE MISANTHROPE

Alceste Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme d'honneur.

On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

Phulinte. Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie.

Il faut bien le payer de la même monnaie,
Répondre, comme on peut, à ses empressements,
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

Alceste. Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode.

Et je ne hais rien tant que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations,
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants discours d'inutiles paroles,
Qui de civilités avec vous font combat,

Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.

Quel avantage a-t-on qu'un homme vous car-

Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendre

Et vous fasse de vous un éloge éclatant,

Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant?

Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située,

Qui veuille d'une estime ainsi prostituée,

19

18

86

Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
 Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers ,
 Sur quelque préférence une estime se fonde,
 Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde

Je refuse d'un cœur la vaste complaisance

25

Qui ne fait de mérite aucune différence ,

Je veux qu'on me distingue, et pour le trancher net,
 L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.

Philinte. Mais, quand on est du monde, il faut bien
 que l'on rende

Quelques dehors civils que l'usage demande

30

Alceste. Non, vous dis-je, on devrait châtier sans pitié
 Ce commerce honteux de semblants d'amitié.

Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre
 Le fond de notre cœur dans nos discours se montre,

Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments

35

Ne se masquent jamais sous de vains compliments

Philinte. Il est bien des endroits où la pleine franchise
 Deviendrait ridicule, et serait peu permise,

Et parfois, n'en déplaise à votre austère honneur,

Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur

40

Serait-il a propos et de la bienséance

De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense ?

Et quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît,

Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?

Alceste. Oui .

45

Philinte. Oui ? vous vous moquez

Alceste. Je ne me moque point

Et je vais n'épargner personne sur ce point.

Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville

Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile ,
J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond, 50
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font
Je ne trouve partout que lâche flatterie,
Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie ;
Je n'y puis plus tenir, j'enrage ; et mon dessein
Est de rompre en visière à tout le genre humain 55
Philinte. Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage
Je ris des noirs accès où je vous envisage.
Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.
Le monde par vos soins ne se changera pas ;
Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas, 60
Je vous dirai tout franc que cette maladie
Partout où vous allez donne la comédie ;
Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps
Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.
Alceste. Tous les hommes me sont à tel point odieux, 65
Que je serais fâché d'être sage à leurs yeux .
Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants,
Et les autres, pour être aux méchants complaisants,
Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. . . 70
Et parfois il me prend des mouvements soudains
De fuir dans un désert l'approche des humains
Philinte Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ,
A force de sagesse on peut être blâmable ;
La parfaite raison fuit toute extrémité, 75
Et veut que l'on soit sage avec sobriété. . .
J'observe, comme vous, cent choses tous les jours,
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours ;

Mais, quoi qu'à chaque pas je puisse voir paraître,
 En courroux, comme vous, on ne me voit point être; 80
 Je prends tout doucement les hommes comme ils sont
 J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font. .
 Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé
 De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
 Que de voir des vautours affamés de carnage, 85
 Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.

MOLIÈRE.

L'HOMME AU MASQUE DE FER. (MONOLOGUE)

Pour la vie ! Une tombe ! Ni lumière ni bruit !
 Vivre dans deux cachots à la fois, jour et nuit !
 Oh ! ce masque est encore le plus affreux des deux !
 Parfois dans le miroir un fantôme hideux
 Me fait peur quand je passe et marche à ma rencontre
 C'est moi-même ! Aux barreaux aussi, quand je me montre,
 Je vois le laboureur s'enfuir épouvanté !
 Le sommeil ne met pas mon âme en liberté.
 Dans mes songes jamais un ami ne me nomme ,
 Le matin, quand j'en sors, je ne suis pas un homme 10
 Allant, venant, parlant, plein de joie et d'orgueil,
 Je suis un mort pensif qui vit dans son cercueil.
 C'est horrible !—Jadis,—j'étais enfant encore—
 J'avais un grand jardin où j'allais dès l'aurore,
 Je voyais des oiseaux, des rayons, des couleurs, 15
 Et des papillons d'or qui jouaient dans les fleurs !

Maintenant ! . . . Oh ! je souffre un bien lâche martyre !
Quoi donc ! il s'est trouvé des tigres pour se dire
“ Nous prendrons cet enfant, faible, innocent et beau,
Et nous l'enfermerons, masqué, dans un tombeau ! ”²⁰
Il grandira, sentant, même à travers la voûte,
L'instinct de l'homme en lui s'infiltrer goutte à goutte,
Le printemps le fera, dans sa tour de granit,
Tressaillir comme l'arbre et la plante et le nid ; . . .
Il usera son âme en choses puériles,²⁵
Vous creuserez son front, rides, sillons stériles !
Les semaines, les mois et les ans passeront,
Son œil se caverne, ses cheveux blanchiront,
Par degrés, lentement, d'homme en spectre débile
Il se transformera sous son masque immobile !³⁰
Si bien qu'épouvantant un jour ses propres yeux,
Sans avoir été jeune, il s'éveillera vieux !
Oh ! je le suis déjà ! Mon âme est bien lassée ! . . .
O ma mère ! pourtant je vous aurais aimée ! . . .
Oh ! pourquoi ce secret me fut-il révélé ?³⁵
Je vivais, humble enfant, sous le ciel étoilé,
Je n'avais pas de nom, mais j'avais la nature,
La liberté, les champs, le soleil, la verdure,
J'avais Dieu dans les yeux, sur le front, dans le cœur !
Dès que ce noir secret comme une acré liqueur⁴⁰
Fut versé dans mon âme, elle se remplit d'ombre.
On vit que je savais mon nom, car j'étais sombre !
Un soir, j'étais couché, des hommes sont venus ;
Je me suis échappé dans la chambre pieds nus ;
J'ai perdu connaissance. A mon réveil, à peine⁴⁵
Je me ressouvenais, mais j'avais une gêne

Sur la face . . . Soudain, passant près d'un miroir,
J'ai reculé d'horreur, je venais de me voir !
Et depuis ce jour-là j'habite les ténèbres.
Et depuis ce jour-là, poussant des cris funèbres, 50
Je redemande à Dieu le jour évanoui ! .
Et, mystère vivant, ombre, énigme, problème,
Sans regard pour autrui, sans soleil pour moi-même,
Triste et morne captif, ô comble de douleurs !
Je pleure sans pouvoir même essuyer mes pleurs ! 55
La nature frissonne et chante dans les bois,
Tout est plein de concerts, de murmures, de voix,
Tout est beau, tout est doux sur la terre où nous sommes,
Et rien ne dit au monde, et rien ne crie aux hommes :
"Vous êtes tous heureux ! vous êtes libres, vous ! 60
Eh bien ! dans ce donjon, là, sous de noirs verrous
Un prisonnier languit que les cachots tueront. . ."
Je vis avec les morts dans leur sombre royaume !
Ce masque est mon visage et je suis un fantôme !

VICTOR HUGO.

"DATE LILLA"

Oh ! si vous rencontrez quelque part sous les cieux
Une femme au front pur, au pas grave, aux doux yeux,
Que suivent quatre enfants dont le premier chancelle,
Les surveillant bien tous, et, s'il passe auprès d'elle
Quelque aveugle indigent que l'âge appesantit,
Mettant une humble aumône aux mains du plus petit ;

Si quand la diatribe autour d'un nom s'élance,
Vous voyez une femme écouter en silence,
Et douter, puis vous dire. “ Attendons pour juger,
Quel est celui de nous qu'on ne pourrait charger ? ”
On est prompt à ternir les choses les plus belles
La louange est sans pieds et le blâme a des ailes,”
Si lorsqu'un souvenir, ou peut-être un remords,
Ou le hasard vous mène à la cité des morts,
Vous voyez, au détour d'une secrète allée,
Prier sur un tombeau dont la route est foulée,
Seul avec des enfants, un être gracieux
Qui pleure en souriant comme l'on pleure aux cieux,
Si de ce sein brisé la douleur et l'extase
S'épanchent comme l'eau des félures d'un vase ;
Si rien d'humain ne reste à cet ange éploré ;
Si, termi par le deuil, son œil chaste et sacré,
Bien plus levé là-haut que baissé vers la tombe,
Avec tant de regret sur la terre retombe
Qu'on dirait que son cœur n'a pas encor choisi
Entre sa mère au ciel et ses enfants ici ;
Quand, vers Pâque ou Noël, l'église, aux nuits tombantes,
S'emplit de pas confus et de cires flambantes ;
Quand la fumée en flots déborde aux encensoirs
Comme la blanche écume aux lèvres des pressoirs,
Quand au milieu des chants d'hommes, d'enfants, de
femmes,
Une âme selon Dieu sort de toutes ces âmes ;
Si, loin des feux, des voix, des bruits et des splendeurs,
Dans un repli perdu parmi les profondeurs,

Sur quatre jeunes fronts groupés près du mur sombre, 35
 Vous voyez se pencher un regard voilé d'ombre
 Où se mêle, plus doux encor que solennel,
 Le rayon virginal au rayon maternel,

Oh ! qui que vous soyez, bénissez-la. C'est elle !
 La sœur, visible aux yeux, de mon âme immortelle ! 40
 Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours !
 Toit de mes jeunes ans qu'espèrent mes vieux jours !

C'est elle ! la vertu sur ma tête penchée,
 La figure d'albâtre en ma maison cachée ;
 L'arbre qui, sur la route où je marche à pas lourds, 45
 Verse des fruits souvent et de l'ombre toujours ;
 La femme dont ma joie est le bonheur suprême ;
 Qui, si nous chancelons, ses enfants ou moi-même,
 Sans parole sévère et sans regard moqueur,
 Les soutient de la main et me soutient du cœur, 50
 Celle qui, lorsqu'au mal, pensif, je m'abandonne,
 Seule peut me punir et seule me pardonne ;
 Qui de mes propres torts me console et m'absout ,
 A qui j'ai dit : "Toujours !" et qui m'a dit : "Partout !" 55
 Elle ! tout dans un mot ! c'est dans ma froide brume
 Une fleur de beauté que la bonté parfume !
 D'une double nature hymen mystérieux !
 La fleur est de la terre et le parfum des cieux !

VICTOR HUGO.

L'ÉPAVE

Devant la mer, assis au seuil de leur maison,
La veuve du marin et son jeune garçon
Sont en grand deuil. Hélas ! l'équinoxe d'automne
A fait d'affreux malheurs sur la côte bretonne ;
Et c'est pourquoi, rêveurs devant le ciel du soir, 5
Cette femme et son fils sont habillés de noir.
Ah ! dans ce lac paisible où, sous la brise fraîche,
Viennent de s'éloigner les fins bateaux de pêche
Dont les voiles, là-bas, blanchissent dans le ciel,
Nul ne reconnaîtrait cet Océan cruel 10
Qui, l'an dernier, pendant la grande marée haute,
En un jour, a broyé vingt barques sur la côte,
Et, parmi tant de deuils dont le pays est plein,
A navré cette femme et fait cet orphelin

Le ciel peut être pur, la mer peut être belle, 15
La veuve du marin est sombre et se rappelle
L'effroyable tempête où son homme a péri.
“ C'est aussi de sa faute, à mon pauvre mari ! —
Dit-elle en soupirant à son fils qui l'écoute —
Il faut porter secours aux malheureux, sans doute, 20
Et nul ne l'a plus fait que mon brave Mathieu.
Mais affronter ainsi la mort, c'est tenter Dieu !
On n'avait jamais vu de pareille marée.
Ton père était chez nous ; sa barque était rentrée ;
Il disait, en mangeant sa soupe : — ‘ Il faut qu'on soit 25
Maudit pour être en mer par ce vent de noroît ! ’

Après dîner, Mathieu prend sa pipe et l'allume,
 Et va fumer dehors, comme il avait coutume.
 Là, malgré le gros temps, ils étaient quelques-uns
 Qui regardaient sauter et mousser les embruns, 30
 Quand, tout à coup, voilà que mon homme remarque,
 Du côté des rochers Saint-Pierre, un trois-mâts barque.
 Douv Jésus ! Ce ne fut pas long En un clin d'œil,
 Le malheureux navire échoua sur l'écueil.
 'Un canot !' dit Mathieu. . . J'étais épouvantée ; 35
 Les autres lui montraient cette mer démontée
 Et la lame en fureur qui crachait des galets.
 'Un canot !—répétait ton père.—Sauvons-les !
 Un canot à la mer, ou nous sommes des lâches !
 Le mien, si vous voulez, car aux plus rudes tâches 40
 Il est bon ; il ne craint ni le flot ni le vent,
 Et je l'ai baptisé d'un beau nom . En avant !
 Ah ! les hommes sont fous, mon Tiennot ! Ils
 partirent
 Et tous ont péri, tous . . . A l'heure où se retirent
 Les vagues, tu m'as vue aller, tout cet hiver, 45
 Chaque jour, aussi loin que va la basse mer.
 Mais l'Océan qui meurt à mes pieds et les lave
 N'a jamais rejeté la plus petite épave,
 Pas plus du grand trois-mâts que du pauvre canot . . .
 O mon mignon chéri ! Pauvre petit Tiennot ! 50
 Ne va plus sur la mer . . . tu sais, j'ai ta promesse . . .
 Monsieur le recteur t'aime et tu lui sers sa messe ;
 Il t'apprend l'écriture . . . Eh bien, c'est ton destin,
 Tu deviendras un prêtre et parleras latin.
 Et puis, loin de ces flots dont le bruit m'épouvante, 55

Quand tu seras curé, je serai ta servante
Ne te fais pas marin ! D'ailleurs, tu m'as promis.

L'enfant se tait Il songe à ses petits amis,
A ces gamins qu'il voit, dès que le matin brille,
A bord d'une chaloupe, aller à la godille, 60
Tandis qu'il n'ose plus, le craintif orphelin,
Pousser un aviron ni nouer un grelin
Il a promis, il veut obéir à sa mère ;
Mais, lorsque le curé, refermant sa grammaire,
Lui dit —“ Va-t'en jouer ! ” et qu'il est libre enfin, 65
Troussé jusqu'aux genoux et sur le sable fin
Marchant pieds nus, il court bien vite sur la grève,
Et le fils du marin cherche à tromper son rêve
Mais sentir l'âpre vent souffler dans ses cheveux
Et l'eau froide monter sur ses mollets nerveux, 70
Voir au loin le gros coup de la lame mauvaise
Éclater en couvrant d'écume la falaise,
Remplir tout un panier de crevettes, chercher
Quelque hideux homard tapi sous un rocher,
Ou saisir le lançon dans sa fuite rapide, 75
Cela ne suffit pas à l'enfant intrépide.
Non ! son ardent désir, c'est le bateau mouvant,
Avec sa voile ronde et ses deux focs au vent
Et le lest de galets humides qui le charge,
C'est la course au lointain horizon, c'est le large 80
Avec sa forte houle et son grand souffle amer,
C'est l'ivresse d'aller sur cette vaste mer
Dont le parfum le grise et le rythme l'attire . .
Et voilà de longs mois que dure ce martyre !

Mais le temps passe Encore un équinoxe affreux ! 85
 Et les marins du port, un jour, causant entre eux,
 Tout comme l'an dernier, sur la mer en délire
 Viennent de signaler un malheureux navire—
 Un brick, cette fois-ci,—qui touche le récif.
 A chaque lame, il fait ce sursaut convulsif 90
 Qu'on pourrait appeler le râle du naufrage.

“ Un canot à la mer ! des hommes de courage ! ”
 Dit quelqu'un. Aucun d'eux n'a pu, certe, oublier
 Les camarades morts de l'automne dernier ; 95
 Mais voilà qu'on entoure une barque et qu'on l'arme. 95
 La mère de Tiennot est là, pleine d'alarme,
 Elle étreint son garçon et lui redit tout bas :
 “ Tu sais, tu me l'as bien promis . . . tu n'iras pas ! ”
 Et, les yeux dilatés et se mordant la bouche,
 L'enfant ne répond rien et regarde, farouche, 100
 Les braves compagnons, qui parent le bateau
 Tout à coup, une lourde et sombre masse d'eau
 S'écroule avec fracas, couvrant tout de sa bave
 Et devant l'orphelin elle jette une épave,
 Une planche pourrie et rongée où l'enfant 105
 A déjà distingué ces deux mots. “ En avant ! ”
 L'Atlantique a tiré du fond de son repaire
 Ce débris de bateau. C'est un ordre du père ! 110
 Les sauveteurs sont prêts ; ils poussent leur canot ;
 Et, s'arrachant des bras de sa mère, Tiennot
 Saute auprès d'eux, saisit à la hâte une rame. . .
 Et les voilà partis avec l'énorme lame ! 110

Comme on les suit des yeux ! Hardi, là ! Comme ils vont ! •

Sainte Vierge ! voyez cette lame de fond.

Ils ont chaviré. Non ! le canot se redresse.

115

Il va toucher, il touche au navire en détresse.

Il était temps, le brick se penche à faire peur

Ils reviennent déjà. Voilà des gens de cœur !

Qu'ils sont chargés ! Ils ont de l'eau jusqu'au bordage.

“ Combien en avez-vous sauvé ? Tout l'équipage ! ” 120

—Hurrah ! —Vite ! jetez une corde. . . Aidez-nous. . . ”

Et, tandis que, joyeux, sautent sur les cailloux

Sauveteurs et sauvés, parmi l'écume amère

Le brave enfant Tiennot dit à sa pauvre mère

Qui de ses bras brisés l'entoure en sanglotant .

125

“ Maman, ne gronde pas. Le père est si content ! ”

F. COPPÉE.

LE CHIEN, LE LAPIN ET LE CHASSEUR

César, chien d'arrêt renommé

Mais trop enflé de son mérite,

Tenait arrêté dans son gîte

Un malheureux lapin de peur inanimé.

“ Rends-toi ! ” lui cria-t-il d'une voix de tonnerre 5

Qui fit au loin trembler les peuplades des bois ,

“ Je suis César, connu par ses exploits,

Et dont le nom remplit toute la terre.”

A ce grand nom, Jeannot Lapin

Sent redoubler son épouvante, 10
 Et répond d'une voix tremblante :
 " Très sérénissime mâtin,
 Si je me rends, quel sera mon destin ? " —
 " Tu mourras." — " Je mourrai !" dit la bête innocente,
 " Et si je fuis ? " — " Ton trépas est certain " 15
 " Quoi !" reprit l'animal qui se nourrit de thym,
 " Des deux côtés je dois perdre la vie !
 Que votre illustre seigneurie
 Daigne me pardonner, puisqu'il me faut mourir,
 Si j'ose tenter de m'enfuir." 20
 Il dit, et fuit en héros de garenne.
 Caton l'aurait blâmé, je dis qu'il n'eut pas tort;
 Car le chasseur le voit à peine,
 Qu'il l'ajuste, le tire, et . . . le chien tombe mort !
 Que dirait de ceci notre bon Lafontaine ? 25
 " Aide-toi, le ciel t'aidera !"
 J'admire fort cette morale-là.

NAPOLÉON BONAPARTE.

ALPHABETICAL VOCABULARY

a = adjective, *adv* = adverb, *art* = article, *comp* = compound, *compar* = comparative, *conj* = conjunction, *dem* = demonstrative, *fem* = feminine, *fig* = figuratively, *ind* = indefinite, *intj* = interjection, *lit* = literally, *m* = masculine, *n* = noun, *num* = numeral, *p* *p* = past participle, *pl* = plural, *poss* = possessive, *prep* = preposition, *pr* *n* = proper noun, *pr* *p* = present participle, *pro* = pronoun, *refl* = reflexive, *s* = singular, *v* = verb

N.B.—Words having the same form and meaning in English as in French have been omitted. See brief notes after notices on authors, pp. 85 *et seq.*, for a few idiomatic renderings.

<i>a</i> , <i>v</i> , has	<i>accoutumée</i> , <i>a f</i> , usual
<i>à</i> , <i>prep.</i> , to, at, before, in	<i>accroupis</i> , <i>p. p.</i> , lying at rest,
<i>abandonne</i> , <i>v.</i> , leaves, forsakes, <i>refl.</i> , <i>je m'abandonne</i> , I in-	<i>accroupie</i> , crouching
<i>dulge</i> , give myself up to	<i>achète</i> , <i>c.</i> , buys
<i>abat</i> (<i>s'</i>), <i>refl.</i> <i>v</i> , falls	<i>Achille</i> , <i>pr. a m</i> , Achilles
<i>abord</i> (<i>d'</i>), <i>adv</i> , at once, first	<i>acier</i> , <i>a m</i> , steel (sword)
<i>abordent</i> , <i>v</i> , land	<i>acquitter</i> (<i>s'</i>), <i>v</i> , to pay his debt (acquit himself)
<i>Aboukir</i> , <i>pr. n</i> , a town in Egypt	<i>acré</i> , <i>a.</i> , bitter
<i>abri</i> , <i>n. m</i> , shelter (<i>fig.</i> shield)	<i>adieu</i> (<i>x</i>), <i>n m</i> , farewell; (<i>pour</i> <i>adieux</i> , as a farewell,) <i>nous</i> dit <i>adieu</i> , bids us farewell
<i>abrite</i> , <i>v</i> , shelters, protects	<i>admirer</i> (<i>pour me faire</i>), <i>v</i> , in order to get admired
<i>absolus</i> , <i>a</i> , positive	<i>adorée</i> , <i>a f</i> , adored, beloved
<i>absout</i> , <i>i.</i> , free from blame, <i>forgives</i>	<i>affaire</i> , <i>n f</i> , business
<i>abusant</i> , <i>pr. p</i> , deluding, de- ceiving	<i>affaissant</i> (<i>s'</i>), <i>pr. p</i> , sinking
<i>abuser</i> , <i>v</i> , abuse, make an im- proper use of	<i>affamée</i> , <i>a. f</i> , hungry, famishing, affame de, eager for
<i>Académie</i> , <i>n. f.</i> , the French Academy	<i>affection</i> , <i>v.</i> , affect
<i>accablé</i> , <i>p. p.</i> , overwhelmed, <i>accablent</i> , <i>v</i> , fall upon	<i>affermi</i> , <i>p. p</i> , strengthened, se- cured
<i>accès</i> , <i>n. m. pl</i> , fits (<i>noirs accès</i> , <i>gloomy fits</i>)	<i>affliger</i> (<i>s'</i>), <i>v</i> , grieve
<i>accommorder</i> (<i>s'</i>), <i>v.</i> , to come to terms	<i>affreux</i> , <i>a</i> , frightful
<i>accompagné</i> , <i>p. p.</i> , accompanied	<i>affronter</i> , <i>v.</i> , face
<i>accorde</i> , <i>v</i> , grant	<i>Afrique</i> (<i>l'</i>), <i>pr. n. f.</i> , Africa
<i>accourus</i> , <i>p. p.</i> , hastened	<i>agate</i> , <i>n. f.</i> , agate (a precious stone)
	<i>agir</i> , <i>p. p.</i> , behaved, acted

agonie (à l'), <i>n f.</i> , in a death-struggle	amuser, <i>v.</i> , amuse
au (j'), <i>v.</i> , I have	an, <i>n m</i> , year
aide à, <i>v.</i> , helps	ancre (à l'), <i>n f.</i> , at anchor
(à l') aide (de), <i>prep.</i> , by means of	ancrent, <i>v.</i> , anchor
ameux, <i>n m pl</i> , ancestral	âne, <i>n m</i> , ass, donkey
angle (l'), <i>n m</i> , the eagle	ange, <i>n m</i> , angel
anglon(s), <i>n m</i> , eaglet(s), young eagle(s)	Anglais, <i>n</i> , <i>a</i> , English
anguillon, <i>n m</i> , goad	Angleterre, <i>pr n f.</i> , England
aiguiseur, <i>v.</i> , sharpener	anguille, <i>n j</i> , eel
aile(s), <i>n f. pl</i> , wing(s)	anima (l'), <i>v.</i> , excited hei, m'anime et me flatte, enlivens and pleases me
ailleurs, <i>adv.</i> , elsewhere, (d')ailleurs, <i>n f.</i> , elsewhere	annonça, <i>v.</i> , began
ailleurs, <i>adv.</i> , elsewhere	annoncé, <i>p. p.</i> , acquainted
aimé, <i>p. p.</i> , loved, aimait, <i>v.</i> , loved	anoblr (s'), <i>v.</i> , to get a title
ainé, <i>n</i> , <i>a</i> , eldest, oldest	apaise, <i>v.</i> , hushes
ainsi, <i>adv.</i> , thus, so, ainsi que, cony, like	Apennins (les), <i>pr n m pl</i> , the Apennines
air, <i>n m</i> (du même air, alike)	aperçois, <i>v.</i> , see, perceive, j'aperçus, I saw
aire, <i>n j</i> , eyrie	apologie, <i>n f.</i> , vindication (defence) Cf Cardinal Newman's <i>Apologia</i>
airs, <i>n m pl</i> , airs, song-tunes	apologue, <i>n m</i> , fable
aise (à l'), <i>adv.</i> , at ease	appas, <i>n m pl</i> , charms
ait, <i>v.</i> (que ton maître ait, till thy master has)	appât, <i>n m</i> , bait, allurement
ajuste (l'), <i>v.</i> , takes aim at him	appelait (l'), <i>v.</i> , called him, appelle, <i>v.</i> , calls
alarmes, <i>n f pl</i> , terrors, fears	appesantit, <i>v.</i> , is weighing down
albâtre, <i>n m</i> , alabaster; figure d'albâtre, candid face	applaudir (s'), <i>v.</i> , boasting
alentour, <i>adv.</i> , around	applaudissements, <i>n m pl</i> , applause
alfanges, <i>n f pl</i> , scimitars	apporta, <i>v.</i> , brought
allais (j'). <i>v.</i> , I went, allait, was going; elle allait au hasard, she drifted at random	apporte, <i>v.</i> , brings, apportent, <i>v.</i> , bring
allée, <i>n f</i> , walk, path	apprend (t'), <i>v.</i> , teaches you, apprendre, <i>v.</i> , learn
allégresse, <i>n f</i> , joy	apprends(-moi), <i>v.</i> , tell (me)
aller, <i>v.</i> , to go	apprête (s'), <i>v.</i> , is preparing
allonge, <i>v.</i> , stretches	apprit, <i>v.</i> , taught
allume (qui s'), <i>v.</i> , is burning, allume <i>v.</i> , lights	approchait, <i>v.</i> , was getting near, approche de, <i>v.</i> , gets near
alors, <i>adv.</i> , then	approchant (s'), <i>p. p.</i> , getting near, s'approcher, <i>v.</i> , to get near
amanante, <i>n f</i> , lover	approche, <i>n j</i> , approach
âme, <i>n f</i> , soul (heart); âmes, vertueuses, virtuous minds	approuver, <i>v.</i> , approve
amer, <i>a</i> , bitny (bitter)	appui, <i>n m</i> , upholder, defender (support)
amiral, <i>n m</i> , admiral	appuyée, <i>p. p f</i> , leaning
ami(s), <i>n m</i> , friend(s)	âpre, <i>a.</i> , l'âpre vent, the biting wind
amitié, <i>n f</i> , love, friendship	aqilon, <i>n m</i> , the north wind
amour, <i>n m</i> , love	
amoureuse de, <i>a</i> , in love with	

araignée, <i>n. f.</i> , spider	attendant, <i>pr. p.</i> , en attendant
arbre, <i>n. m.</i> , tree	que, waiting till, l'attend, is awaiting it
Arcadie (d'), <i>pr. n. f.</i> , of Arcadia (fig. happy)	attendant, <i>v.</i> , await
ardente (brume), <i>a. f.</i> , burning, fiery fog	attendre (d'), <i>v.</i> , to wait
ardeur, <i>n. f.</i> , zeal, desire	attendrie, <i>p. p. f.</i> , touched
argent, <i>n. m.</i> , money, silver	attentat(s), <i>n. m. pl.</i> , outrage(s)
aride, <i>a.</i> , dry, barren	attire, <i>v.</i> , attracts, draws
arme, <i>v.</i> , mans (a boat), rigs out	attise, <i>v.</i> , rouse, stir up
armées, <i>n. f. pl.</i> , armies	au (= à le), at the, to the, au long, at length, au leur, with theirs
armer, <i>v.</i> , provoke	aucun, <i>pr.</i> , any (negative), ne . . aucun, no
armes, <i>n. f. pl.</i> , troops, army	augmentait, <i>v.</i> , increased
armés, <i>p. p. m. pl.</i> , armed	aujourd'hui, <i>adv.</i> , to-day
arpent, <i>n. m.</i> , acre	aumône, <i>n. f.</i> , alms
arrache (J'), <i>v.</i> , I draw, compel, s'arrachant, tearing himself away	auprès (de), <i>adv.</i> , near, to, with
arrêt (chien d'), <i>n. m.</i> , pointer arrête, <i>v.</i> , stops; tenait arrêté, stopped	aura, <i>v.</i> , will have
arrêté (s'), <i>v.</i> , to stop	aurore, <i>n. f.</i> , rising sun, dawn
arrêts, <i>n. m. pl.</i> , decrees	aussi, <i>conj.</i> , also, and so, (d'aussi loin, from the farthest)
arrière (en), <i>adv.</i> , backwards	aussitôt qu', <i>adv.</i> , as soon as, immediately
arrivant (en), <i>pr. p.</i> , (on) arriving	austère <i>a.</i> , austere honneur, unbending honesty
arrive, <i>v.</i> , arrives	autant, <i>a.</i> , as much, en faire autant, to do the same
arrivés, <i>p. p.</i> , arrived	autel, <i>n. m.</i> , temple (lit altai)
arrose (I'), <i>v.</i> , wateis it as, <i>v.</i> , hast	auteur(s), <i>n. m.</i> , writer(s), author(s)
asile, <i>n. m.</i> , refuge, shelter	automne (d'), <i>n. m.</i> , autumnal
aspirez, <i>v.</i> , aspire, aspire, <i>v.</i> , longs	autorise (I'), <i>v.</i> , sanctions it
assaisonner, <i>v.</i> , flavours	autorité, <i>n. f.</i> , sanction (authority)
assemble, <i>v.</i> , binds	autour (I'), <i>n. m.</i> , goshawk (L astur)
assemblée, <i>p. p. f.</i> , gathered	autour (de), <i>prep.</i> , near, around
assemblée (I'), <i>n. f.</i> , the crowd	autrefois, <i>adv.</i> , formerly, in ancient times
asservie, <i>a. f.</i> , enslaved	autres (les), <i>pr. a.</i> , the others
assez, <i>adv.</i> , enough	Autriche, <i>pr. n. f.</i> , Austria
assignée (à leur place), <i>p. p. f.</i> , at their appointed places	autrui, <i>ind pr.</i> , others
assis, <i>p. p.</i> , seated	aux, <i>comp. art.</i> , into the (lit to the)
assure, <i>v.</i> , assures, promises	avait, <i>v.</i> , had
assuré, <i>p. p.</i> , secured from danger	avance (s'), <i>v.</i> , marches forth
assurer (s'), <i>v.</i> , depend upon	avant que, <i>conj.</i> , before, avant que de, <i>prep.</i> , before
astre, <i>n. m.</i> , star, planet	avant(en), <i>prep.</i> , ahead of, in front of, en avant! forward!
Athènes, <i>pr. n. f.</i> , Athens	avantage, <i>n. m.</i> , victory (advantage), good
Atlantique, <i>pr. n. m.</i> , the Atlantic	avec, <i>prep.</i> , with
attaché, <i>p. p.</i> , fastened	avenir (I'), <i>n. m.</i> , the future
atteindre, <i>v.</i> , reach	
atteint (t'), <i>v.</i> , overtakes thee	
atteinte, <i>a. f.</i> , struck	

aventure (<i>l'</i>), <i>n. f.</i> , adventure ; (tente l'aventure, makes the attempt)	béni (<i>sois</i>), <i>v.</i> , God bless thee ! (<i>lit.</i> be blessed)
aveugle (<i>en</i>), <i>n. a.</i> , blindly , aveugle, <i>n. m.</i> , blind man	berce, <i>v.</i> , is nusing (rocking the cradle of)
avez, <i>v.</i> , have	berceau, <i>n. m.</i> , cradle (<i>fr.</i> native place)
aviron, <i>n. m.</i> , oar, scull	bête, <i>n. f.</i> , beast, animal
avis, <i>n. m.</i> , opinion	bien, <i>adv.</i> , much , vendent bien, sell deally , bien des, many , (<i>si bien que</i> , so well that,) bien, <i>adv.</i> , well
avoir, <i>v.</i> , to have , d'avoir, <i>v.</i> , having	bien, <i>n. m.</i> , inheritance, property
avoué, <i>p. p.</i> , chosen (<i>lit</i> acknow- ledged)	biens, <i>n. m. pl.</i> , possessions
ayant, <i>p. p.</i> , having	bienséance (<i>de la</i>), <i>n. f.</i> , decent
 	bientôt, <i>adv.</i> , soon
Babylone, <i>p. n. f.</i> , Babylon	bile, <i>n. f.</i> , anger
baillait, <i>v.</i> , was yawning , baillie, v., yawns	bitume (<i>l'air plein de</i>), <i>n. m.</i> , the atmosphere full of pitch smoke
baisse-toi, <i>v.</i> , stoop	blâmable, <i>a.</i> , blameworthy
baisé, <i>p. p.</i> , lowered	blâmé, <i>p. p.</i> , censured
balance, <i>n. f.</i> , balance, scales	blâme(<i>le</i>), <i>v.</i> , condemn
balancer, <i>v.</i> , to swing, toss, etc.	des vers, condemn lines
balle, <i>n. f.</i> , bullet	blanche, <i>a. f.</i> , white
ballon(s), <i>n. m.</i> , balloon(s)	blanchiront, <i>v.</i> , will turn white
bande(s), <i>n. f.</i> , band(s), streak(s)	blanchissent, <i>v.</i> , whiten
banni, <i>n. m.</i> , outlaw, exile	blessés, <i>p. p.</i> , offended
baptisé, <i>p. p.</i> , christened	bleus, <i>a. m. pl.</i> , blue
barbare, <i>n. m.</i> , barbarian	blonde et rose, <i>a.</i> , fair and rosy
barque(s), <i>n. f.</i> , bark(s), boat(s)	bois, <i>n. m.</i> , wood
barreaux, <i>n. m. pl.</i> , bars	boit, <i>v.</i> , drinks
barrer, <i>v.</i> , blockade	bombe, <i>n. f.</i> , bombshell
bas (ici), <i>adv.</i> , here below ; là- bas, <i>adv.</i> , far off or away ; tout bas, in a whisper	bon, <i>a. m.</i> , good , en si bon équipage, in such godly array , tout de bon, seriously
bassin d'argent, <i>n. m.</i> , a silver basin	bondit, <i>v.</i> , bounded, heaved
bat (qui), <i>v.</i> , batteing	bonheur, <i>n. m.</i> , happiness
bataille(s), <i>n. f.</i> , battle(s)	bonité, <i>n. f.</i> , goodness
bataillon(s), <i>n. m.</i> , battalions(s)	bord (<i>à</i>), <i>adv.</i> , on board
bateau(x), <i>n. m.</i> , boat(s)	bord, <i>n. m.</i> , shore, bank
baudet, <i>n. m.</i> , donkey	bord (<i>vaisseaux de haut bord</i>), <i>n. m.</i> , men-of-war, ships of the line
bave, <i>n. f.</i> , foam	bordage, <i>n. m.</i> , (boat-)planking
béants, <i>a.</i> , gazing on, amazed	bordée, <i>n. f.</i> , broadside, volley
beau, belle, <i>a. m. f.</i> , beautiful	bords (<i>aux</i>), <i>adv.</i> , on the shores or banks
beau (a), vainly	bouche, <i>n. f.</i> , mouth, lips
beaucoup, <i>adv.</i> , much	bouge (<i>ne</i>), <i>v.</i> , does not stir
bec, <i>n. m.</i> , beak, bill	bouillonnait sourdement, <i>v.</i> , <i>adv.</i> , was gushing in with a rumbling noise
bêche, <i>n. f.</i> , spade	boulet(s), <i>n. m.</i> , cannon ball(s)
bêchez, <i>v.</i> , use the spade	
bélier, <i>n. m.</i> , ram (battering-ram)	
belle, <i>a. f.</i> , fine, beautiful , bel enfant, beautiful child	

bout (au), <i>n. m.</i> , at the end	carrière, <i>n. f.</i> , course, life. (dans la carrière, in then growth)
bras, <i>n. m.</i> , arms, branches	carte, <i>n. f.</i> , map
bravant, <i>pr. p.</i> , defying, facing	cartouche, <i>n. J.</i> , cartridge
breton, <i>u. m.</i> , Breton	case, <i>n. f.</i> cabin
brick, <i>n. m.</i> , brig	cassa, <i>v.</i> , broke
Brifaut, <i>m. n. m.</i> , name of a famous dog	casse (lui) la mâchoire, <i>r.</i> , break his jawbone
brigue, <i>n. f.</i> , intrigue	Castille, <i>pr. n. f.</i> , Castile (now Spain)
brillaient, <i>v.</i> , shone	Caton (en), <i>pr. n. m.</i> , like Cato, as a censorious judge
brillait, <i>v.</i> , was shining, glistening	Caucase (le), <i>pr. n. m.</i> , Mount Caucasus
brille, <i>v.</i> , dawns	causons, <i>v.</i> , talk
brin d'herbe, <i>n. m.</i> , blade of grass	cavera (se), <i>r.</i> , will become sunken
brise, <i>n. f.</i> , breeze, wind	cavité(s), <i>n. f.</i> , hold(s), hollow(s)
briser, <i>v.</i> , break, force open	ce, <i>pr.</i> , it. (ce semble, it seems)
brouillard de fumée, <i>n. m.</i> , smoky mist	ce que, <i>pr.</i> , that which, what
broyé, <i>p. p.</i> , smashed to pieces	ce, cette, <i>dem adj.</i> , this, that
bruit, <i>n. m.</i> , noise	céde, <i>v.</i> , yield, submit, give way
brûlant, <i>pr. p.</i> , burning, brûlant, <i>v.</i> , was ablaze	ceignaient, <i>r.</i> , crowned or adorned
brûlé, <i>p. p.</i> , burning, burnt	cela, <i>dem pr.</i> , that
brume (ardente), <i>n. f.</i> , burning, fiery fog	célèbres, <i>a.</i> , (famous) great
bûcheron, <i>n. m.</i> , woodcutter	céler, <i>v.</i> , conceal
bûmes (n'y), <i>v.</i> , did not drink there	celui qui, <i>pr.</i> , him who
çà (de), <i>adv.</i> , hither, (de ça, de là, in every way)	cendre, <i>n. J.</i> , dust (<i>lit.</i> ash)
cabinet, <i>n. m.</i> , bower (<i>lit.</i> study)	censurer, <i>v.</i> , blame, censure
cache, <i>v.</i> , secrete, hide, conceal, se cache, is hidden, caché, <i>p. p.</i> , hidden, (point de caché, none hidden)	cent(s), <i>cinq.</i> num <i>adj.</i> , five hundred
cachot(s), <i>n. m.</i> , dungeon(s)	cependant, <i>conj.</i> , however; cependant que, <i>conj.</i> , whilst
cadet, <i>n. a.</i> , younger	cercueil, <i>n. m.</i> , coffin
caillou(x), <i>n. m.</i> , shingle, pebbles	Cérès, <i>m. n. f.</i> , Ceres
camarade(s), <i>n. m.</i> , comrade(s)	certain, <i>a.</i> , sure
canon(s), <i>n. m.</i> , gun(s), le canon, the cannonade	certe, certes, <i>adv.</i> , indeed! certainly
canot(s), <i>n. m.</i> , boat(s)	cervelle, <i>n. f.</i> , brain(s)
canton, <i>n. m.</i> , region	ces, <i>dem a. pl.</i> , these, those
capitaine, <i>n. m.</i> , the captain	César, <i>pr. n. m.</i> , Cae-ai
caprice, <i>n. m.</i> , turn of chance, caprices, <i>n. m. pl.</i> , whims, vagaries	cessa, <i>v.</i> , ceased
captifs, <i>u. m. pl.</i> , captive	ceux, <i>dem pr. m. pl.</i> , those
car, <i>conj.</i> , for, because	chacun, <i>undef pr. m. s.</i> , each one
caresse (vous), <i>v.</i> , heaps endearments on you	chagrin, <i>n. m.</i> , grief, chagrin philosophique, philosophical spleen
carnage, <i>n. m.</i> , slaughter	chaise, <i>n. f.</i> , chair

champ(s), <i>n. m.</i> , field(s)	civiles, <i>a. pl.</i> , civil
champétres, <i>a.</i> , country, sylvan	civilité(s) (<i>de</i>), <i>n. f.</i> , (<i>in</i>) civilities
chancellent, <i>v.</i> , reel, totter	claron(s), <i>n. ri.</i> , clarion(s)
change de, <i>v.</i> , changes, its	clarté, <i>n. f.</i> , light
changement, <i>n. m.</i> , change	climat(s), <i>n. m.</i> , climate(s)
chant(s), <i>n. m.</i> , song(s)	clim, <i>n. m.</i> , (<i>un</i> clin d'œil) the twinkling of an eye
chantons, <i>v.</i> , sing	close(s), <i>a.</i> , <i>p. p.</i> , closed, demi-close, half-closed
chaque fois (à), <i>adv.</i> , each time	cœur(s), <i>n. m.</i> , heart(s)
chardon(s), <i>n. m.</i> , thistle(s)	cognée, <i>n. f.</i> , hatchet
charger, <i>v.</i> , accuse, le charge, <i>v.</i>	coin, <i>n. m.</i> , wedge
loads it, chargés, <i>p. p.</i> , laden	colline(s), <i>n. f.</i> , hill(s)
chasseur, <i>n. m.</i> , sportsman	colosse, <i>n. m.</i> , Colossus (giant)
châtier, <i>v.</i> , punish	combat, <i>n. m.</i> , battle, combat, (combats d'enfants, children's sports)
chaume, <i>n. m.</i> , thatch, un chaume obscur, a humble roof	combattant, <i>pr. p.</i> , fighting, combattants, <i>n. pl.</i> , fighters
chauve, <i>a.</i> , denuded (bald)	combattre, <i>v.</i> , to fight, (avant que de combattre, before fighting)
chaviré, <i>p. p.</i> , capsized	combattu, <i>p. p.</i> , fought
chef, <i>n. m.</i> , chief	combien, <i>adv.</i> , how many, how much
chemin, <i>n. m.</i> , way	comble, <i>v.</i> , fill
chéne, <i>n. m.</i> , oak	comble, <i>n. m.</i> , height
cher(s), <i>a. m.</i> , dear	comédie (donne la), <i>n. f.</i> , excites laughter
chercher, <i>v.</i> , to seek, cherchait, <i>v.</i> , sought	commandement, <i>n. m.</i> , order
chère (bonne), <i>n. f. s.</i> , good cheer, faire bonne chère, to fare (dine) well	comme, <i>conj.</i> , as, like; comme (for comment), how
chérit, <i>v.</i> , loves	commença-t-il, <i>v.</i> he began, commencé, <i>p. p.</i> , begun
cheval, <i>n. m.</i> , horse	comment, <i>adv.</i> , how
chevet, <i>n. m.</i> , pillow	commerce, <i>n. m.</i> , intercourse
cheveu(x), <i>n. m.</i> , hair (fig. curls, twigs)	commun, <i>a.</i> , common
chez, <i>prep.</i> , at (the house of)	compagnon, <i>n. m.</i> , comrade
chicane (on), <i>v.</i> , they quarrel, go to law	complaisance, <i>n. f.</i> , semblance of esteem
chien, <i>n. m.</i> , dog	complaisants, <i>a. m. pl.</i> , tolerant
choisi, <i>p. p.</i> , chosen	complété, <i>p. p.</i> , filled, completed
choquer, <i>v.</i> , offend, choque, insults	comprends, <i>v.</i> , understand
chose(s), <i>n. f.</i> , thing(s)	compté, <i>p. p.</i> , reckoned
chûte, <i>n. f.</i> , downfall	compte, <i>v.</i> , count
Cid, <i>pn. n. m.</i> Cid (=Arabic <i>Saud</i> , Lord)	concert(s), <i>n. m. pl.</i> , songs
ciel, <i>n. m.</i> , sky, heaven	concitoyens d', <i>n. m. pl.</i> , fellow-dwellers in
cime, <i>n. f.</i> , summit	conclus, <i>v.</i> , conclude
cimenterre, <i>n. m.</i> , seminary	conclut, <i>v.</i> , concluded
cinq, <i>num. adj.</i> , five	concorde, <i>n. f.</i> , union
circule, <i>v.</i> , runs, circulates	condamne, <i>v.</i> , condemn,
cire(s), <i>n. f.</i> , wax candle(s)	
cité, <i>n. f.</i> , city	

conduits (nous nous sommes), v., we have behaved	half lying down , me coucher, to lie down
confié, <i>p p</i> , trusted	couché, <i>p p</i> , in bed
confondent (se), <i>v.</i> , get confused	coude(s), <i>n m</i> , elbow(s), bough(s) of a tree
confondu, <i>p p</i> , lost, confounded	couleur, <i>n f</i> , colour, aspect
confus (pas), <i>n a</i> , many footsteps	coup (tout d'un), <i>adv</i> , all at once
connaissance (j'ai perdu), <i>n f</i> , I lost consciousness, fainted	coupe, <i>n f</i> , cup
connut, <i>v.</i> , saw, knew	coupé, <i>p p</i> , cut in pieces
conquérant, <i>n m</i> , conqueror	coupent, <i>v.</i> , cut
conquête(s), <i>n f</i> , conquest(s)	coups, <i>n m. pl</i> , blows, shots . (coup de dent, bite)
conseille, <i>v.</i> , advise	cour, <i>n f</i> , court
considérer, <i>v.</i> , reflect	courage, <i>n m.</i> , confidence , hommes de courage, brave men
constant, <i>a</i> , faithful	couraient, <i>v.</i> , were running , il courait contre nous, he was rushing upon us
consultants, <i>n m. pl</i> , lawyers	courant(s), <i>n m</i> , tide(s),current(s)
conte, <i>n m</i> , tale, (contes d'en- fants, children's tales)	courant, <i>v</i> , run
conté, <i>p p</i> , told, related	courir, <i>v</i> , to run , faisons courir, <i>v.</i> , shed (<i>lit</i> make to run)
content, <i>a</i> , pleased	couronné(s'est), <i>p p</i> , is crowned
conter, <i>v.</i> , to relate, (conter pour conter, to tell a tale for the tale's sake)	couronne(s), <i>n f</i> , crown(s)
contesté (on), <i>v.</i> , they dispute	courroux, <i>n m.</i> , wrath, rage
contient, <i>v.</i> , contains	cours, <i>v</i> , run
contorsion(s), <i>n f</i> , contor- tion(s)	cours, <i>n m</i> , course
contraire, <i>a</i> , contrary	course (la), <i>n f</i> , the sail (<i>lit</i> the run)
contre, <i>prep.</i> , against	coursier, <i>n m.</i> , charger
contrée, <i>n f.</i> , country	courte, <i>a f</i> , short (short-lived)
convie, <i>v.</i> , exhort	courtisan(s), <i>n m</i> , courtier(s)
convulsif, <i>a</i> , convulsive	courut, <i>v</i> , ran
copiste, <i>n m.</i> , copyist	coussin, <i>n m</i> , pillow (cushion)
cordages, <i>n m. pl</i> , tackle	coutume, <i>n f</i> , custom, habit
corde, <i>n f.</i> , rope	couve, <i>v</i> , is alive, warm
corps, <i>n m</i> , body, hull	(à) couvert (de), <i>prep</i> , secure from
corsaire, <i>n m.</i> , corsair	couvre, <i>v</i> , covers, overshadows
corset d'écarlate, <i>n m</i> , scarlet girth	crachait, <i>v</i> , was spitting out
Cosaque, <i>n m.</i> , Cossack	craignit, <i>v</i> , feared
côte, <i>n f.</i> , coast	craindre, <i>v.</i> , fear
(du) côté (de), <i>prep.</i> , near	craint, <i>v</i> , fears
côte à côté, <i>adv.</i> , close to our side, step by step	crainte, <i>n f</i> , dread
coteaux, <i>n m pl</i> , hillocks	craintif, <i>a</i> , timid
côtés, <i>n m pl</i> , sides; (de tous côtés, everywhere, on every side)	créancier, <i>n m.</i> , creditor
cou, <i>n m</i> , neck	créature, <i>n f</i> , creature, animal
couche (se) contre terre, <i>v.</i> , <i>adv</i> , lies prostrate on the ground , à demi couchés,	crédit, <i>n m</i> , esteem
	creusez, <i>v</i> , dig up ; il se creuse, it makes for itself; creuserez

son front, will line (<i>lit</i> hollow) his forehead	dehors, <i>adv.</i> , outside
crevettes, <i>n. f. pl.</i> , shrimps	dehors civils, <i>n. m.</i> , outward civilities
cri, <i>n. m.</i> , cry, wail	déjà, <i>adv.</i> , already
cria, <i>v.</i> , cried out	de là, <i>adv.</i> , thither
criblée, <i>p. p.</i> , riddled	délicat, <i>a.</i> , dainty
cris, <i>n. m. pl.</i> , shouts	délire, <i>n. m.</i> , delirium ; en délire, <i>wild</i>
critique, <i>n. m.</i> , critic	délivré, <i>p. p.</i> , freed, cleared
croire, <i>v.</i> , believe, on croirait, one would imagine	demain, <i>adv.</i> , to-morrow
crois, <i>v.</i> , believe, think, croit, <i>v.</i> , believés	demandent, <i>r.</i> , ask for ; de- mande, <i>v.</i> , demands
croisés, <i>p. p.</i> , folded, crossed	demandez, <i>v.</i> , ask, (que ne demandez-vous ? why do you not ask ?)
croupe (en), <i>adv.</i> , on his horse	démâtés, <i>p. p.</i> , dismantled (dis- abled)
croyait, <i>v.</i> , thought believed	demeure, <i>v.</i> , remains (is left)
crut (on), <i>v.</i> , they thought ; crut voir, thought he saw	demeurés (sont), <i>v.</i> , remained
curé, <i>n. m.</i> , priest	demeurez, <i>v.</i> , stay
cygne, <i>n. m.</i> , swan	demi (à), <i>adv.</i> , half
d'(de), <i>prep.</i> , of, from, by, with, to, usually before or after a verb	demi-voix (à), <i>adv.</i> phrase, softly
d'abord, <i>adv.</i> , at once, first	démontée, <i>p. p. f.</i> , disturbed
daignait (ne), <i>v.</i> , disdained	dénouer, <i>v.</i> , end (<i>lit</i> unknot)
daignez, <i>v.</i> , deign	dents, <i>n. f. pl.</i> , teeth
dais (sous le), <i>adv.</i> , in palaces	dépasse à peine, <i>v.</i> , is scarcely higher than
dans, <i>prep.</i> , in	dépasser, <i>v.</i> , eclipse, surpass
dards, <i>n. m. pl.</i> , arrows, darts	(n'en) déplaît à <i>v.</i> , with all respect to (let it not displease)
davantage, <i>adv.</i> , more	déplait, <i>v.</i> , displeases
de la, des, <i>art.</i> , of the, some	depuis, <i>adv.</i> , since
débile, <i>a.</i> , weak	dernier, <i>a.</i> , last
déborde, <i>v.</i> , pours out	dérober à, <i>v.</i> , detaches (steals) from
débordée, <i>p. p. f.</i> , outflanked	derrière, <i>prep.</i> , behind
débris mouvants, <i>n. m.</i> , <i>a.</i> , floating fragments	des, <i>comp. art.</i> , some, of the, from
de ça, <i>adv.</i> , hither, (de ça, de là, in every way)	the
déchainée, <i>p. p. f.</i> , hauled, let loose	dès que, <i>conj.</i> , as soon as, dès, <i>prep.</i> , from
décider, <i>v.</i> , decide, judge of	descendant, <i>v.</i> , land
déclarer, <i>v.</i> , tell	descendus, <i>p. p. m. pl.</i> , landed
découvrir, <i>v.</i> , discover	désert, <i>a.</i> , abandoned, deserted
décus, <i>v.</i> , disappointed	désert, <i>n. m.</i> , wilderness
dedans, <i>adv.</i> , within (in it)	déserte, <i>v.</i> , deserts
défaits, <i>p. p. m. pl.</i> , defeated	désespoir, <i>n. m.</i> , despair
défaut, <i>n. m.</i> , fault, defect	désir, <i>n. m.</i> , desire, wish
défendent (se), <i>v.</i> , defend them- selves	désordre, <i>n. m.</i> , rout (disorder)
défendre (j'ai su), <i>v.</i> , I suc- ceeded in defending	désormais, <i>adv.</i> , now (<i>lit.</i> henceforth)
dégonflait (se), <i>v.</i> , unbuidened	dessein, <i>n. m.</i> , intention
itself	
degrés (par), <i>adv.</i> , gradually	

dessous, <i>adv.</i> , beneath	doit, <i>v.</i> , must
destin, <i>n. m.</i> , destiny, fate	dôme(s), <i>n. m.</i> , arch(es), height(s), Dôme des Invalides, (up)ola, dome of the 'Invalides' in Paris
destinée, <i>n. f.</i> , fate	
désunis, <i>p. p.</i> , divided	
détale, <i>v.</i> , make off	donc, <i>adv.</i> , then
détour, <i>n. m.</i> , turn	donjon, <i>n. m.</i> , dungeon
détresse, <i>n. f.</i> , distress	donner, <i>v.</i> , to give
détromper, <i>v.</i> , undeceive	donnera, <i>v.</i> , will give
deuil, <i>n. m.</i> , mourning, grief, (en grand deuil, in deep mourning)	donneur(s), <i>n. m.</i> , dispenser(s)
deux, <i>num. a.</i> , two, tous deux, both	dont, <i>p.</i> , of which (dont le whose), wherewith
devant, <i>prep.</i> , before, in front of, facing	doré, <i>a.</i> , golden
deviendrait, <i>v.</i> , would become	dormir, <i>v.</i> , sleep, rest
deviendras (tu), <i>v.</i> , thou wilt become	dort, <i>v.</i> , sleeps, is asleep
dévoile (se), <i>v.</i> , reveals himself	doter, <i>v.</i> , endow
devor, <i>n. m.</i> , duty	douce, <i>a.</i> , placid
diatribe, <i>n. f.</i> , diatribe, invective	doucement, <i>adv.</i> , quietly
dictée, <i>p. p.</i> , dictated	douleur(s), <i>n. f.</i> , grief(s), suffer- ing, pain
die (=dise), <i>v.</i> , (sans que je vous le die, without my telling it you)	doute (sans), <i>adv.</i> , doubtless
Dieu, <i>p. n. m.</i> , God, (est à Dieu, belongs to God)	douter, <i>v.</i> , to doubt
digne, <i>a.</i> , worthy	doux, <i>a.</i> , sweet, gentle, soft
dilatés, <i>a. m. pl.</i> , dilated	doux (plus), <i>a. comp.</i> , milder
diné, <i>n. m.</i> , dinner	douze, <i>num. a.</i> , twelve
dirai, <i>v.</i> , shall tell	drapeau(x), <i>n. m.</i> , flag(s), standard(s)
disait, <i>v.</i> , said, repeated	dresser (se), <i>v.</i> , standing
disant, <i>pr. p.</i> , saying	droit, <i>n. m.</i> , right
discerner, <i>v.</i> , to know, dis- tinguish, discern	droite (votre), <i>n. f.</i> , your (right) hand, your might
discourir, <i>v.</i> , talk, speak	droite, <i>a. f.</i> , sound
discours, <i>n. m.</i> , word, speech,	du, <i>art.</i> , <i>prep.</i> , of the
discours frivoles, small talk	du moins, <i>adv.</i> , at least
disieurs, <i>n. m. pl.</i> , utterers	dû (j'ai), <i>v.</i> , I was bound to
disputent, <i>v.</i> , fight for	dura, <i>v.</i> , lasted
distingué (qu'on me), <i>v.</i> , to be distinguished	dure, <i>v.</i> , lasts
distraire sa pensée, <i>v.</i> , divert his thought	durée, <i>n. f.</i> , time (lit. duration)
(se) distrait (de), <i>v.</i> , forgets	durs, <i>a. m. pl.</i> , harsh
dit, <i>v.</i> , said, dit-on, it is said	duvet, <i>n. m.</i> , down
dites, <i>v.</i> , speak	
dix, <i>num. a.</i> , ten	eau, <i>n. f.</i> , water, stream; eau tournante, eddy
docteurs, <i>n. m. pl.</i> , learned men	éblouis, <i>v.</i> , dazzle
doigt(s), <i>n. m.</i> , finger(s)	ébranla (s'), <i>v.</i> , shook, stirred
dois, <i>v.</i> , owe, je dois faire, I am to make, to have	écaillie, <i>n. f.</i> , shell (oyster)
	écarlate, <i>n. f. a.</i> , scarlet
	échappe, <i>v.</i> , escapes, je me suis échappé, I slipped away
	écharpé, <i>p. p.</i> , rent in pieces
	échauffé, <i>p. p.</i> , heated
	écho(s), <i>n. m.</i> , echo(es)

échoua, <i>r</i> , struck	un éloge éclatant, address to you brilliant praise)
éclair(s), <i>n m</i> , volley(s), flash of lightning	éloigner(s'), <i>v</i> , disappear, (viennent de s'éloigner, have just disappeared)
éclat, <i>n m</i> , splendour	embarrassé (s'), <i>i</i> , cares for, takes interest in
éclata (s'), <i>r</i> , broke, was broken	embrasées, <i>p p f pl</i> , ablaze
éclatant, <i>a m</i> , (éloge) éclatant, brilliant (praise)	embrassade(s), <i>n f</i> , embrace(s), embraces frivoles, meaningless embraces
éclatante, <i>a f</i> , nue éclatante, gorgeous, dazzling cloud	embrasser, <i>r</i> , embrace
éclater, <i>r</i> , reveal, burst	embrun(s), <i>n m</i> , spray(s)
éclipsa (s'), <i>r</i> , was darkened	émerveillé, <i>p p</i> , admiring, amazed
éclore (faît), <i>v</i> , produces	empare (s'), <i>v</i> , takes possession of
écorce <i>n f</i> , bark (of a tree)	empli (s'), <i>v</i> , is filled
écoula (s'), <i>r</i> , was passed	emploi(s), <i>n m</i> , use(s)
écoutait, <i>v</i> (on ne l'écoutait pas, no one heeded him, listened to him)	employer, <i>v</i> , (to) make use of, to lead
écoutent, <i>v</i> , listen	emporta, <i>r</i> , carried [away], (emporte (l'), carries it off)
écoutier (l'), <i>r</i> , to listen to him	emportement, <i>n m</i> , passion
écrie (s'), <i>i</i> , cries out, s'écrie, exclaims	empressement(s), <i>n m</i> , show of feeling
écrire, <i>r</i> , write	émut (s'), <i>r</i> , stirred
écrite, <i>p p f</i> , written	en, <i>prep</i> , in (while), en arrivant, on arriving
écrits, <i>n m pl</i> , writings	en, <i>pi</i> , of them, some
écriture, <i>n f</i> , writing	en avant, <i>adv</i> , forward
écrivains, <i>n m</i> , writers	encensoirs (aux), <i>n m pl</i> , from the incense-burners
écroute (s'), <i>refl r</i> , bursts	enchaînés, <i>p p</i> , in rapid succession (like the links of a chain)
écueil, <i>n m</i> , reef; (échoua sur l'écueil, struck on the rock)	encor (now encore), <i>adv</i> , still, encor si, if only
écume, <i>n f</i> , foam, plen d'écume, foaming	encore, <i>adv</i> , again
écumeur de mer, <i>n m</i> , sea-rover, filibuster	encourager, <i>v</i> , to encourage
effaré, <i>a..</i> scared	endormi, <i>p p</i> , asleep, sleeping
effet, <i>n m</i> , result, effect	endormit (s'), <i>v</i> , fell asleep
effort, <i>n m</i> , effort, (tous ses efforts, his utmost)	endroit, <i>n m</i> , place, spot, case
effroi, <i>n m</i> , dread, alarm	enfance, <i>n f</i> , childhood
effroyable, <i>a</i> , fearful	enfants, <i>n m pl</i> , children
égal, <i>n</i> , <i>a</i> , equal	enfermerons (l'), <i>v</i> , will shut him up
égalés, <i>p p m pl</i> , equalled	enfermés, <i>p p m pl</i> , shut in, clothed in
église, <i>n f</i> , church	enfin, <i>adv</i> , at last, in short
églouge, <i>n f</i> , clogue	enfle (s'), <i>v</i> , swell(s); enflé, <i>p p</i> , vain, proud
élançer (s') en avant, <i>v</i> , <i>adv</i> , to launch forward, to dart forth	enfonça (s'), <i>v</i> , sank
élargit (s'), <i>r</i> , expands	
élément, <i>n m</i> , element	
éléphant(s), <i>n m</i> , elephant(s)	
élevé, <i>p p</i> , brought up, trained up	
elle, <i>pr</i> , she, it, he	
éloge, <i>n m</i> , praise, (vous fasse	

enfonçaient (s'), <i>r</i> , penetrated, pierced through	épaissi, <i>p p</i> , amassed (<i>lit</i> thickened)
enfuit (s'), <i>r</i> , runs away, (il s'enfuit dans son fort, he runs to his lair)	épanchent (s), <i>r</i> , flow out
engagés, <i>p p m pl</i> , fighting (<i>lit</i> engaged)	épanouie, <i>p p</i> , open
engloutie (à demi), <i>p p</i> , half sunk	épargnez, <i>r</i> , spare
énigme, <i>n f</i> , enigma	épave, <i>n f</i> , "flotsam"
ennemi, <i>n m</i> , enemy	épave, <i>n f</i> , a piece of a wreck
ennui, <i>n m</i> , weariness	épée, <i>n f</i> , sword
ennuie, <i>r</i> , wearies	éperdu, <i>u</i> , frantic, d'amour
ennuyeux, <i>u</i> , tedious	éperdu, in an ecstasy of love
énormes, <i>a pl</i> , huge	éperrons, <i>n m</i> , spurs
enraciné bien avant, <i>r</i> , <i>adv</i> , sunk deeply (<i>lit</i> rooted)	épis, <i>n m</i> , ears of corn
enrage (j'), <i>r</i> , I am furious	éploré, <i>a</i> , weeping
enseignement, <i>n m</i> , lesson (teaching)	épopée, <i>n f</i> , epic (poem)
ensemble, <i>adv</i> , together; ensembles (obsolete) et et both	épouvantables, <i>a pl</i> , frightful
entendrai-je? <i>r</i> , shall I hear?	épouvante, <i>n f</i> , dread, terror
entier, entière, <i>u</i> , entire; (<i>adv</i> , wholly) tout entier, whole	épouvantés, <i>a pl</i> , frightened, terrified
entouraient (l'), <i>r</i> , were around it	époux, <i>n m</i> , husband
entourait (l'), <i>r</i> , surrounded it	épûre, <i>v</i> , refines, expunges
entoure (l'), <i>r</i> , clasps him	équinoxe, <i>n m</i> , equinox
entouré d'or, <i>p p</i> , encircled with gold	équipage, <i>n m</i> , array, equipment, crew
entre, <i>prep</i> , among, between	errants, <i>u m pl</i> , floating (wandering)
entre (j'), <i>r</i> , I get in	erreur, <i>n f</i> , error, mistake
entraide (s'), <i>i</i> , help each other	esclave, <i>n m</i> , slave
entr'aider (s'), <i>v</i> , to help one another	espace, <i>n m</i> , space
entrefaîtes (sur ces), <i>adv</i> , therefore upon	espérance, <i>n f</i> , hope
entrent, <i>r</i> , enter	espoir, <i>n m</i> , hope
entrer dans les villes, <i>r</i> , entered (force the gates of) towns	esprit(s), <i>n m pl</i> , mind(s); also lumes, vapours
entr'ouvrir (s'), <i>r</i> , opened	essai, <i>n m</i> , first trial or attempt
envahis, <i>p p</i> , invaded	essuyée (au soleil), <i>p p f</i> , dried by the sun
envie <i>n f</i> , envy, jealousy	essuyer mes pleurs, <i>r</i> , dry my tears
envirai, <i>r</i> , shall envy	est, <i>v</i> , is; il est, there are
environnée de, <i>p p f</i> , bounded by	estime, <i>n f</i> , esteem
envisage, <i>r</i> , see	estime (vous), <i>r</i> , esteem you
envole (s'), <i>r</i> , flies off	estimée, <i>p p f</i> , esteemed
envoyai, <i>r</i> , sent	estiment (s'), <i>i</i> , regard themselves as
	et, <i>conj</i> , and, et . . . et, both
	était, <i>u</i> , was
	étant, <i>pr p</i> , being
	état, <i>n m</i> , condition, state
	été (l'), <i>n m</i> , the summer
	éteint, <i>p p</i> , seeming dead
	étend (s'), <i>r</i> , extends
	étendras (l'), <i>u</i> , lay him, knock him down

Éternel (l'), <i>m</i> <i>n</i> , the Lord (God)	il faisait beau, the weather was fine
éternelles, <i>a</i> <i>f</i> <i>pl</i> , everlasting	faiseurs, <i>n. m</i> <i>pl</i> , makers
éternité, <i>n</i> <i>t</i> , incalculable life	faisons courir, <i>v</i> , shed (<i>lit.</i> make run)
étincelle, <i>v</i> sparkles	fait, <i>v</i> , does or is doing, en fait de même, does likewise
étoilé, <i>a</i> , stilly	fait passer, <i>v</i> , renders acceptable
étoile(s), <i>n</i> <i>f</i> , star(s)	fait, <i>p</i> <i>p</i> , done, made, étant fait à, being accustomed to
étonnement, <i>n</i> <i>m</i> , surprise	falaise, <i>n</i> <i>f</i> , cliff
étouffa, <i>v</i> , stifled, silenced	fallait (il), <i>v</i> , it was necessary (must), comme il fallait, as we ought
étouffant (l'), <i>pr</i> <i>p</i> , stifling, retaining my tears	fameux, <i>a</i> <i>m</i> , famous
étrangla, <i>v</i> , strangled	famille, <i>n</i> <i>f</i> , house (family, name)
être, <i>v.</i> , to be	fantôme(s), <i>n</i> <i>m</i> , phantom(s)
être, <i>n m</i> , being, <i>c g</i> seul être, the only being	faquin, <i>n</i> <i>m</i> , rascalion
étreint, <i>i</i> , clasps in her arms	farouche, <i>a</i> , sullen(ly)
eusse pu (j), <i>v</i> , I could have	fasse, <i>v</i> , make
eut, <i>v.</i> , had, n'eût pas, would not have	fat, <i>n</i> <i>m</i> , fop
eux, <i>m</i> , them	fauchaient, <i>v</i> , mowed down
évanoui, <i>p</i> <i>p</i> , lost, vanished	fausse, <i>a</i> <i>f</i> , false
éveille (s'), <i>v</i> , wakes	faut (il), <i>v</i> , one must, it is necessary, (il faut que je, I must)
éventail, <i>n</i> <i>m</i> , fan	faute de, <i>p</i> <i>cp</i> , for want of
éviter, <i>v</i> , avoid, escape	faute (sans), <i>adv.</i> , without fail
excepter, <i>v</i> , except	faute (de sa), <i>n</i> <i>f</i> , his fault
excès, <i>n</i> <i>m</i> , excess	fauve, <i>a</i> , piercing
exciter, <i>v</i> , to rouse	fécondes, <i>a</i> <i>f</i> <i>pl</i> , fertilising
exercée aux étoiles, <i>p</i> <i>p</i> <i>f</i> , well used to (read in) the stars	fécondité, <i>n</i> <i>f</i> , creative power
exil, <i>n</i> <i>m</i> , banishment, exile	feins, <i>i</i> , feign, assume
exilé, <i>n</i> <i>m</i> , an exile	feinte, <i>n</i> <i>f</i> , fiction
(n')exilons (personne), <i>v</i> , let us banish no one	félure(s), <i>n</i> <i>f</i> , crack(s)
expirant, <i>m</i> <i>p</i> , breaking	femme, <i>n</i> <i>f</i> , woman
expliquerai, <i>v</i> , will explain	fer, <i>n</i> <i>m</i> , iron
exploits, <i>n</i> <i>m</i> <i>pl</i> , deeds	fer(s), <i>n</i> <i>m</i> , ball, shot, fers rompus, burst fetters
extase, <i>n</i> <i>f</i> , ecstasy	fera, <i>v</i> , will make
extrême, <i>a</i> , extreme	ferme, <i>adv</i> , steadily
extrémité (à toute), <i>n</i> <i>f.</i> , from any danger	ferme, <i>v</i> , shuts, closes, on me ferme la bouche, you refuse to hear me
extrémité (toute), all extremes	fermées, <i>p</i> <i>p</i> <i>f</i> <i>pl</i> , bairred, closed
fâché, <i>p</i> <i>p</i> , sorry	feront, <i>v</i> , will be (<i>lit.</i> make)
faible, <i>a</i> , weak, <i>n</i> <i>m</i> , foible	ferré, <i>p</i> <i>p</i> , shod
faim, <i>n</i> <i>f</i> , hunger	fertilisée, <i>p</i> <i>p</i> <i>f</i> , fecundated
faire, <i>v</i> : sans faire, without making	festin, <i>n</i> <i>m</i> , feast, dinner
faire la leçon aux docteurs, <i>v</i> , lecture the learned men, droit de faire, right to do	fêtes, <i>n</i> <i>f</i> <i>pl</i> , festivities
faisait, <i>v.</i> , was doing or making, faisait voyage, was travelling,	feuillage, <i>n</i> <i>m</i> , foliage
	feuille, <i>n</i> <i>f</i> , leaf, leafage

feu(x), <i>n. m.</i> , fire(s), shot, feux, lights	fondé (comme on), <i>v.</i> , how a lasting structure is raised (<i>Id</i> how one founds)
fidèle, <i>a.</i> , true, faithful	fondé, <i>v. p.</i> , founded
fière, <i>a. f.</i> , proud	fondé (se), <i>v.</i> , is based
fierté, <i>n. f.</i> , pride	fondements, <i>n. m. pl.</i> , foundations
figure (cette grande), <i>n. f.</i> , this great man	fondirent, <i>v.</i> , pounced, rushed
figures, <i>n. f. pl.</i> , flights of rhetoric	fonds (le), <i>n. m. s.</i> , capital
figures livides, <i>n. a. f. pl.</i> , pale faces	font, <i>v.</i> , make, se font, become, make themselves
filer, <i>v.</i> , weave, spin	font combat, <i>v.</i> , vie
filets d'araignée, <i>n. m. pl.</i> , spider's web	forban, <i>n. m.</i> , corsair
file (ma), <i>n. f.</i> , my daughter, my dear	force, <i>n. f.</i> , power, resources, strength
flis, <i>n. m.</i> , son, sons	(à) force (de), <i>prep.</i> , by dint of
fini, <i>p. p.</i> , finished, finie, ended	forcer, <i>v.</i> , force, compel
fins, <i>a. m. pl.</i> , smart, sable fin, fine sand	forme (se), <i>v.</i> , is gathering
fit, <i>v.</i> , made, did	fort (son), <i>n. m.</i> , his lar
fixé, <i>p. p.</i> , fixed	forte (plus), <i>a. f. s.</i> , stronger, greater, forte houle, great swell
flambantes (cires), <i>a. f. pl.</i> , lighted candles	fortement, <i>adv.</i> , forcibly, strongly
flambeau, <i>n. m.</i> , a torch	fortifi, <i>v.</i> , strengthened
flamme, <i>n. f.</i> , flame, blaze	fortifie, <i>v.</i> , strengthens
flancs (des), <i>n. m. pl.</i> , from the sides, sur les flancs, along his sides	fortifié, <i>p. p.</i> , strengthened
flatte, <i>v.</i> , pleases (<i>lit</i> flatteis)	forts, <i>a.</i> , strong, (aux plus forts, to the stronger)
flatterie, <i>n. f.</i> , flattery	fortune militaire, <i>n. f.</i> , military triumphs
(vous vous) flattez, <i>v.</i> , you flatter yourself	fou(s), <i>a.</i> , mad
flétrie, <i>a. f.</i> , wasted, blighted	foudroyant sillon, <i>n. m.</i> , a lightning track (fuirrow)
fleurir, <i>v.</i> , admired (<i>lit.</i> flourish)	fouillez, <i>v.</i> , search
fleur(s), <i>n. f.</i> , flower(s)	foulée, <i>a. f.</i> , tiolden
feuve, <i>n. m.</i> , river	fourbe, <i>n. m.</i> , a rogue
flot, <i>n. m.</i> , wave, fumée en flots, smoke in curls	fourberie, <i>n. f.</i> , roguery
flottaient, <i>v.</i> , were floating	fracas, <i>n. m.</i> , deafening roar
flotte, <i>n. f.</i> , fleet	fragile, <i>a.</i> , frail
flux, <i>n. m.</i> , tide	fraîche, <i>a.</i> , fresh
foc(s), <i>n. m.</i> , jib(s)	franc (tout), <i>adv.</i> , frankly
foi, <i>n. f.</i> , faith, belief	franchise, <i>n. f.</i> , frankness, candour; pleine franchise, plain speaking
fois, <i>n. f.</i> , time, dix fois, ten times, une fois, once	frappe, <i>v.</i> , strike
fol, <i>a. m.</i> , foolish	frappé(s), <i>p. p.</i> , struck
fond, <i>n. m.</i> , dans le fond des vaisseaux, in the hold of the ships; fond du cœur, depth of the heart; dans le fond, at the bottom; lame de fond, a heavy swell (of the sea)	frayeur, <i>n. f.</i> , fright, frayeurs, <i>n. f. pl.</i> , feais
	frégate, <i>n. f.</i> , frigate
	frémir, <i>v.</i> , quiver, frémirent, <i>v.</i> , quivered; frémissent, <i>v.</i> , wave, quiver
	frère(s), <i>n. m.</i> , brother(s)

frissonnants, <i>a m pl.</i> , waving, quivering	germe, <i>n m</i> , germ, seed
froide, <i>a f</i> , cold	gite, <i>n m</i> , form (<i>of a house</i>), vient mourir à son gite, comes home to die
front, <i>n m</i> , forehead	glacée, <i>a f</i> , cold (<i>lit icy</i>)
fronts, <i>n m pl.</i> , heads	gland, <i>n m</i> , acorn
frontière, <i>n f</i> , frontier	gloire, <i>n f</i> , honour, fame, glory
fuir, <i>v</i> , flee, fly	glorieux, <i>a</i> , glorious
fuir, <i>v</i> , run away	godille, <i>n f</i> , scull, aller à la godille, to row
fuite, <i>n f</i> , flight	gonflait, <i>v</i> , dilated, expanded
fumée, <i>n f</i> , glory (<i>lit smoke</i>)	goudron, <i>n m</i> , tar
fumer, <i>v</i> , to smoke	goût, <i>n m</i> , taste
fumons (nous), <i>v</i> , we smoke	goûté, <i>p p</i> , tasted
funèbres, <i>a pl.</i> , dismal	goutte à goutte, <i>adv.</i> , drop by drop
funeste, <i>a</i> , fatal, ill-fated	gouvernail, <i>n m</i> , rudder; (<i>the web of the swan's foot</i>)
furent, <i>v</i> , were, fut (<i>ce</i>), it was	grâce, <i>n f</i> , favou, demander grâce, beg for mercy, je rends grâce, I give thanks
fureurs, <i>n f pl.</i> , fury, transport, en fureur, laging	gracieux, <i>a</i> , graceful
furie, <i>n f</i> , rage	grain, <i>n m</i> , corn, grain
furieux, <i>a</i> , furious	grammaire, <i>n f</i> , Grammaire
fut, <i>v</i> , was	grand, <i>a m s</i> , great, large, strong
gagnent, <i>v</i> , reach; gagné, <i>p p</i> , gained	grandira, <i>v</i> , will grow up
gagnera, <i>v</i> , will gain	granit, <i>n m</i> , granite
galet(s), <i>n m</i> , large pebble(s), boulder(s)	grasse, <i>a f</i> , fat
galop, <i>n m</i> , gallop	gravé, <i>p p</i> , engraved
gamin(s), <i>n m</i> , lad(s), boy(s)	gravement, <i>adv.</i> , gravely, quietly
garantir, <i>v</i> , save	gré, <i>n m</i> , taste, liking
garçon, <i>n m</i> , boy	Grecs, <i>pr n m pl</i> , Greeks
garde, <i>v</i> , keeps, reserves to himself	grelin, <i>n m</i> , tow-line
garde (la), <i>n f</i> , the guard	Grenade, <i>pr n f s</i> , Grenada
gardez-vous, <i>i</i> , beware	grève, <i>n f</i> , beach
garenne, <i>n f</i> , warren, en héros de garenne, like a true rabbit	grise, <i>v</i> , intoxicates
géant, <i>n m</i> , giant	grisonne, <i>v</i> , is turning grey
gémissaient, <i>v</i> , were suffering	gronde, <i>v</i> , scold
gémit, <i>v</i> , groaned	gros, <i>a</i> , big, le gros temps, the bad weather, the heavy sea, the storm
gêne, <i>n f</i> , an instrument of torture	grossit, <i>v</i> , swells, increases
généreux, <i>a m</i> , noble	groupés, <i>p p</i> , grouped
génie, <i>n m</i> , genius	guerre, <i>n f</i> , war
genoux (les) aux dents, <i>adv.</i> , his head low (<i>lit</i> knees up to his teeth)	guetter, <i>v</i> , spy
genoux (à), <i>adv.</i> , on his knees	guide, <i>v</i> , bring (<i>lit lead</i>)
genre humain, <i>n a m</i> , all mankind	
gens, <i>n</i> (<i>m and f</i>), people, gens de cœur, brave men	habillés de noir, <i>p p</i> , dressed in black
géôlier(s), <i>n m</i> , jailor(s) or gaoler(s)	habits, <i>n m pl.</i> , coats
	haine, <i>n f</i> , hatred

hais, <i>v.</i> , detest	humeur, <i>n. f.</i> , temper, humour
harangueur, <i>n. m.</i> , speaker, orator	noire, gloomy temper
hardi, <i>là!</i> courage, there!	humides, <i>a. m. pl.</i> , damp
hardiment, <i>avé!</i> , boldly	humilité, <i>n. f.</i> , humility
hasard, <i>n. m.</i> , chance	
hasardais, <i>v.</i> , was risking	
hâte (à la), <i>adv.</i> , in haste	ici, <i>adv.</i> , here
hâtons-nous, <i>v.</i> , let us hasten	ici-bas, <i>adv.</i> , here below
haut(e), <i>a.</i> , high, <i>là haut</i> , to	idolâtre (l'), <i>i.</i> , raptuously ap-
heaven	plauds it
hautaine, <i>a. f.</i> , haughty	ignore (l'), <i>v.</i> , does not know it
Havre (du), <i>pr. n. m.</i> , from Havre	il, <i>p. o.</i> , he, it (<i>m.</i>)
hélás! <i>interj.</i> , alas!	ils, <i>pr. m. pl.</i> , they
herbages errants, <i>a., a., m. pl.</i> ,	illustre, <i>a.</i> , renowned
floating weeds	immobile (l'ancre), <i>a.</i> , motion-
herbe, <i>n. f.</i> , grass	less anchor, masque immobile.
héritaire, <i>a.</i> , future, hereditary	immovable mask
héritage, <i>n. m.</i> , land	immortalité, <i>n. f.</i> , immortality
héritier, <i>n. m.</i> , heir, scion	impie, <i>a.</i> , iniquitous
héroïque, <i>a.</i> , heroic	implore, <i>v.</i> , searches, prays for
hêtres, <i>n. m.</i> , beech-trees	importe (n'), <i>v.</i> , no matter
heure (à toute), <i>adv.</i> , hourly,	impuissante, <i>a. f.</i> , powerless
(pour l'heure, loi once.) avant	impunément, <i>adv.</i> , with im-
l'heure, before the time	punity
heure, <i>n. f.</i> (à l'heure, at the	inanimé, <i>a.</i> , almost dead
time)	incartades, <i>n. f.</i> , vagaries
heureux, <i>a.</i> , happy, lucky	incertaine, <i>a. f.</i> , hesitating
hideux, <i>a.</i> , hideous	inclinais, <i>r.</i> , leaned, inclined
hirondelle, <i>n. f.</i> , swallow	inconstance, <i>n. f.</i> , inconstancy
histoire, <i>n. f.</i> , account (<i>lit.</i> history)	indigent, <i>a.</i> , poor
historique, <i>a.</i> , historical	inféconde, <i>a.</i> , barren
hiver, <i>n. m.</i> , winter	infiltrer (s'), <i>i.</i> , filtering
hochet, <i>n. m.</i> , toy	infortunee, <i>n. f.</i> , unhappy, ill-
homard, <i>n. m.</i> , lobster, crab	fated maiden
homme, <i>n. m.</i> , man, son homme,	injuste, <i>a.</i> , unjust
her husband	inondé, <i>p. p.</i> , flooded
(l')bonnête homme, <i>a.</i> , man of	inspira (m'), <i>v.</i> , taught me (<i>lit.</i>
worth, the gentleman	inspired me)
honneur, <i>n. m.</i> , honour, glory	instant (à l'), <i>adv.</i> , at once
honte, <i>n. f.</i> , shame	instruire, <i>v.</i> , instruct, teach
honteusement, <i>adv.</i> , shamefully	insulter, <i>v.</i> , insult
honteux, <i>a.</i> , shameful	intéressée, <i>a. f.</i> , interested
horreur(s), <i>n. m.</i> , horror(s)	intérêt, <i>n. m.</i> , interest, selfishness
hors de, <i>prep.</i> , outside of	interrompant, <i>pr. p.</i> , interrupting
hôte d', <i>a. m.</i> , dweller in, guest,	intrépide, <i>a.</i> , brave, fearless
host	inutile, <i>a.</i> , fruitless, useless, vain.
houle, <i>n. f.</i> , swell	inutiles paroles, empty words
huit, <i>num. a.</i> , eight	Invalides, <i>n. m.</i> , the most famous
huitre, <i>n. f.</i> , oyster	military hospital in Paris
humain (genre), <i>a.</i> , all mankind,	invisibles courants, <i>a. a., m.</i>
les humains, men	<i>pl.</i> , imperceptible tides
humait, <i>v.</i> , was inhaling	Iphigénie, <i>pr. n. f.</i> , Iphigenia
	irrité, <i>a.</i> , angry

ivre de vie, <i>a</i> , full of rapturous life	lac, <i>n m</i> , lake
ivresse, <i>a f.</i> , rapturous delight	lâchant leur bordée, <i>pr. p</i> , fling their broadside
J' (je), <i>prn</i> , I	lâche, <i>v</i> (on ne lâche aucun mot, no word be spoken)
jadis, <i>ad</i> , once upon a time, long ago	lâche, <i>a</i> , base, cowardly
jamais, <i>ad</i> , never	lâche(s), <i>n. m.</i> , coward(s)
jardin, <i>n. m.</i> , garden	lacs (aux), <i>n. m pl</i> , (in a) trap, snare, net
javelle, <i>n f.</i> , sheaf (<i>fig.</i> harvest)	là-dessus, <i>adv</i> , thereupon
Jeannot, <i>pr. n m</i> , Jack	laisse, <i>v</i> , lets, leaves, laisse là, abandons, laisse, <i>p p</i> , left, se laissant au vent balancer à demi, half tossed by the wind
jeta, <i>v</i> , threw, spread, jetant en arrière, throwing back, jetant vingt-quatre éclairs, belching forth twenty-four volleys	laissent, <i>v.</i> , allow, leave
jeu (n'est qu'un), <i>n m</i> , is mere sport	lame, <i>n f.</i> , wave, billow
jeunes, <i>a pl</i> , young	lance, <i>v</i> , hurl
jeunesse, <i>n f.</i> , youth	lançon, <i>n m</i> , the sand eel
joie, <i>n f.</i> , glee, joy, vous vient embrasser avec joie, warmly embraces you	langue, <i>n f.</i> , language
joints, <i>p p</i> , <i>pl.</i> , joined, tied, united	languissants (verbs), <i>a</i> , spiritless
jonchant, <i>pr p</i> , stewing	languit, <i>v</i> , is pining away
joncs, <i>n. m pl</i> , rushes	lapin, <i>n m</i> , rabbit
jouant (en), <i>pr p</i> , in sport (<i>lit.</i> playing), se joue, <i>v</i> , is playing	lares, <i>n. m. pl</i> , household gods, (lares paternels, home)
jour, <i>n m</i> , day, daylight, (ses jours, his life,) au jour, in the light, in the open, à vos jours, in your life	large, <i>a</i> , thick, wide
journée, <i>n f.</i> , day (battle)	large (le), <i>n. m</i> , the broad main
joyeux, <i>a</i> , joyful	larme(s), <i>n f.</i> , tear(s)
juge, <i>n m</i> , judge, court	las, <i>a</i> , tired, weary
juger, <i>v</i> , judge	lassée, <i>a f.</i> , wearied
jumeaux, <i>a. m. pl</i> , twin	lavé, <i>p p</i> , bathed, washed
jure, <i>v.</i> , vows	le, l', les, <i>art</i> and <i>pers. prn</i> , the, it, them
jusque, jusques, <i>conj</i> , up to, (jusques au point du jour, till daybreak,) jusqu'alors, hitherto, jusqu'à quand? how long?	leçon, <i>n f.</i> , lesson
l' (la), <i>prn</i> , it (<i>f</i>)	lecteur, <i>n m</i> , reader
la (l'), <i>art. f s.</i> , the; <i>pers. prn</i> , <i>it (f.)</i> ; her	léger, <i>a m s.</i> , light-headed, légers, <i>pl</i> , light
là (de), <i>adv.</i> , thither	lent, <i>a m s.</i> , long, lentes, <i>a f pl</i> , slow, (les âmes les plus lentes, the most sluggish men)
là, <i>adv</i> , there	lentement, <i>adv</i> , slowly
laboureur, <i>n. m</i> , farmer, ploughman	lest, <i>n m</i> , ballast
	leur, <i>poss a s</i> , their; leurs, <i>pl</i> , their, des leurs, of theirs
	leur, <i>prn o.</i> , to them
	levant, <i>pr p</i> (soleil levant, sun-rise)
	levés, <i>p p pl</i> , raised
	levons (nous nous), <i>v</i> , we rise
	lèvre, <i>n f.</i> , lip
	liberté (en), <i>ad</i> , freely, mettre en liberté, set free
	libres, <i>a m pl</i> , free

liés, <i>p p pl</i> , tied, bound, fastened	maitre, <i>n m</i> , teacher, master
lieu, <i>n m</i> , place	mal, <i>n m</i> , illness, au mal, to
lieux (en tous), <i>n m.</i> , every- where	bad thoughts
lièvre, <i>n m</i> , hare	mal, <i>adv</i> , badly
ligue, <i>n f</i> , unworthy compact	maladie, <i>n f.</i> , complaint
ligue (se), <i>i</i> , intrigues	mâle, <i>a s.</i> , manly, martial
liqueur, <i>n f</i> , liquor	malfaisant(s), <i>n</i> , mischievous
lit, <i>n m</i> , bed	malgre, <i>prp</i> , against (the will
livides, <i>a pl.</i> ; figures livides, pale faces	of), in spite of
livre (à la), <i>n f</i> , by the pound	malheur (par), <i>adv</i> . unfortun-
livrer (se), <i>v</i> , to fall (<i>lit. deliver</i> themselves)	ately
livres, <i>n m pl</i> , books	malheur(s), <i>n m.</i> , disaster(s)
loger (pour), <i>v</i> , to provide dwell- ings (<i>lit</i> to lodge)	malheureux, <i>n</i> and <i>a</i> , wretch, unhappy, unfortunate
loi(s), <i>n f</i> , law(s)	malheureux (aux), <i>a</i> , to those in need
loin, <i>adv</i> , far, de bien loin, from afar; au loin, in the distance	malice, <i>n f</i> , spite, malice
lountain (dans le), <i>adv</i> , in the distance, lountain, <i>a</i> , far	mangeant, <i>pr p</i> , eating
distant	manceuvre, <i>n f</i> , manceuvre, tacking about
long (plus au), <i>adv</i> phrase, more at length	manqua, <i>v</i> , failed
longtemps, <i>adv</i> , a long time	manque, <i>v</i> , fails
longue, <i>a f</i> , long	marbre, <i>n m</i> , marble
lors, <i>adv</i> , then	marchaient (ils), <i>i</i> , they were stepping
lorsqu', <i>conj</i> , when	marcher, <i>v</i> , to march, advance walk
louange, <i>n f</i> , praise	marée (haute), <i>n f</i> , high tides
loue, <i>v</i> , praise	marie, <i>n m</i> , husband
loup, <i>n m</i> , wolf	marin(s), <i>n m</i> , sailor(s)
lourd(s), <i>a</i> , heavy	marque, <i>v</i> , show, manifest
lui, <i>pro</i> (avec lui, with it)	marques, <i>n f pl</i> , proofs
lui-même, <i>pro m s</i> , himself	martyre, <i>n m</i> , martyrdom
luisaient, <i>v</i> , shone, were glisten- ing	masqué, <i>n m</i> , mask
lumière, <i>n f</i> , light	masqué, <i>p p</i> , masked
lunette, <i>n f</i> , tele-cope, glass	masquent (se), <i>v</i> , be hidden
lutte, <i>n f</i> , struggle	masse, <i>n f</i> , mass, bulk, <i>masse</i>
lutteur, <i>n m</i> , wrestler	d'eau, huge breaker
ma, poss <i>adj. f s.</i> , my	mât(s), <i>n m</i> masts)
mâchoire, <i>n f</i> , jawbone	matelet(s), <i>n m.</i> , sailor(s)
magister, <i>n m</i> , schoolmaster	Mathieu (brave), <i>pr n m</i> , good, kind Matthew
maigre, <i>a</i> , sorry	matin, <i>n m</i> , morning, day
main, <i>n f</i> , hand	mâtin, <i>n m</i> , mastiff
maint(e), <i>a</i> , many a	maudit, <i>p p</i> , abandoned (<i>lit.</i> accursed)
maintenant, <i>adv</i> , now	Maures, <i>pr n m. pl</i> , Moors
mais, <i>conj</i> , but	mauvais, <i>a</i> , bad
maison, <i>n f</i> , house	maux, <i>n m. pl</i> , suffering, pains
	me, <i>pro</i> , me, to me
	méchant(s), <i>a</i> , wicked
	mêlaît (s'y), <i>i</i> , mingled with

mélanges, <i>n m. pl.</i> , (confused) mingling	mœurs, <i>n / pl.</i> , manneis, customs
mêlé, <i>p p.</i> , mixed, (fort mêlé d'affaires, much entangled)	moi, moi-même, <i>mo</i> , I, me, myself, à moi, mine
mêlée, <i>v</i> , mingles with	moindre (la), <i>a</i> , the least
mêlée, <i>u f.</i> , the fray, battle	moins (de), <i>a</i> less, (à moins que d'être, unless it is,) le moins, the least, du moins, at least
même, <i>a</i> , same; en même temps, together, at the same time	mois, <i>n m. pl.</i> , month(s)
même, <i>adv</i> , even	moisson(s), <i>n f.</i> , harvest(s)
menace, <i>v</i> , threatens	mollets, <i>n m. pl.</i> , calves (of the leg)
mène, <i>v</i> , brings	mon, poss <i>a m. s.</i> , my
menti, <i>p p.</i> , told an untruth (lied)	monde, <i>n m.</i> , wold, parmi le monde, in society
mépriser, <i>v</i> , misjudge (<i>ut</i> despise)	monnaie, <i>n f.</i> , coin
mer, <i>n f.</i> , sea, la basse mer, the low tide	monsieur le recteur, <i>n m.</i> , the parish priest
mer (mettre en), <i>v</i> , to put out to sea	monstueux, <i>a</i> , huge
merci, <i>interj.</i> , thanks! Dieu merci! thank God!	mont, <i>n m.</i> , mount, mount
mérite, <i>n m.</i> , virtue, merit	montagne, <i>n f.</i> , mountain
merveille, <i>n f.</i> , marvel	montant, <i>p p.</i> , rising
mes, poss <i>a pl.</i> , my	montent, <i>v</i> , ascend, monte sur le théâtre, is put on the stage, l'eau monter, the water rising
messe, <i>n f.</i> , mass	montrant (me), <i>p p.</i> , appearing, presenting myself
mesure, <i>v</i> , measures, judges	monstre, <i>v</i> , shows, montrer, to show, tell
met (se), <i>v</i> , puts (himself)	moqua (s'en), <i>v</i> , laughed at it, disclaimed it
méthode, <i>n f.</i> , method	moquait (se), <i>v</i> , was joking, se moquer, to make fun of
métier, <i>n m.</i> , calling	moquer, <i>a</i> , scornful
mets, <i>n m.</i> , dish, food	morale, <i>n f.</i> , moral lesson
meurt, <i>v</i> , dies	moralité, <i>n f.</i> , morality, seimon (se) mordant la bouche, <i>v</i> , biting his lip
meurtrie, <i>p p.</i> , bruised, mangled	morne, <i>a</i> , gloomy
meute, <i>n f.</i> , pack of hounds	mort (un), <i>n m.</i> , a corpse
mien (le), poss <i>pro m. s.</i> , mine	mort (la), <i>n f.</i> , Death
mieux (pour), <i>adv</i> , the better	morts, <i>p p.</i> , dead
mignon, <i>a</i> , darling	Moscou, <i>pr. n. m.</i> , Moscow
mil, <i>num a</i> , one thousand (in dates only, <i>e g</i> 1811)	mot, <i>n m.</i> , wold, bons mots, witticisms
milieu, <i>n m.</i> , middle (au milieu des, through the)	moucheron, <i>n m.</i> , gnat
militaire, <i>a</i> , military	mourant (en), <i>p p.</i> , before I die
mille, <i>num. a</i> , thousand	mourir, <i>v</i> , to die
mince, <i>a.</i> , light, thin	mousse, <i>n f.</i> , moss; (un lit de mousse, a mossy bed)
ministre, <i>n m.</i> , minister	mousse(s), <i>n m.</i> , cabin boy(s)
Miraut, <i>pr n m.</i> , a famous dog's name	
mirer (se), <i>v</i> , reflected	
miroir, <i>n m.</i> , mirror	
misérable(s), <i>n. a</i> , unfortunate, wretched	
mit (se), <i>v.</i> , began	
mitraille, <i>n f.</i> , grape-shot	
mode (à la), <i>n f.</i> , fashion, gens à la mode, fashionable people	

mousser, *v*, foam
 mouvant(s), *a.*, moving, floating
 mouvement, *n. m.*, emotion
 moyen, *n m s*, means
 muet, *a*, silent, dumb
 multipie, *v*, multiplies
 mur(s), *n m*, wall(s)
 murailles (de vivantes), *n f*,
 living bulwarks (walls)
 mûrir (fait), *v*, ripens
 murmurer, *v*, murmur, grumble
 mutilée, *p p f*, dismantled
 mystère, *n m*, mystery
 mystérieux, *a*, mysterious
 nageant, *pr p*, swimming
 naguère, *adv*, not so long since
 or recently
 naître, *v*, to be born, to live
 narine, *n f*, nostrils
 naufrage, *n m*, wreck
 navire, *n m.*, ship, vessel
 (a) navré, *p p*, broken the heart
 n', ne pas, ne . point, *adv*,
 not
 né (il est), *v*, it has grown (*lit*
 it was born)
 nef, *n f*, ship
 néglige, *v*, neglects
 neige, *n f*, old age (*lit* snow)
 nerveux, *a*, sinewy
 net (le trancher), *adv*, to put in
 plainly, to cut it short
 neuf (de), *adv*, anew
 ni, *adv*, *conj*, nor (neither)
 nid, *n m*, nest
 nocturne(s), *a.*, nightly
 Noel, *n. m.*, Christmas
 nœud, *n m*, bond, tie; nœuds,
 n m pl., gnails, knots in wood
 noir, *a*, black, gloomy, une
 humeur noire, melancholy
 noirce, *a f*, blackened
 nom, *n m s*, name
 nombre, *n m*, number
 nombreux, *a. m pl*, numerous
 nomme (me), *v*, I declare my-
 self, qu'on nomme, which we
 call
 nommé, *p. p.*, named, called
 non ! *adv.*, no !
 nonchalant(e), *a*, careless, idle

nonpareil, *a*, matchless, un-
 equalled
 noroît (vent de), *n m*, Nor-
 west wind
 nos, *poss a. pl*, our
 notre, *poss a s*, our
 nôtre(s), *poss prro pl*, ours
 nouer, *i*, knot
 noueux, *a*, gnarled
 nourrice, *n f*, nurse
 nourrit (se), *i*, fed upon
 nous, *pr*, we, us, (nous nous
 , we . ourselves)
 nous-mêmes, *prro*, ourselves
 nouveau-ne, *p p*, new born
 nouveautés, *n f pl*, novelties
 nouvelle, *n f*, the news
 noyé, *p p*, bathed (*lit* drowned)
 nuage, *n m*, cloud
 nue, *a. f*, bare, unadorned
 nue (la), *n f*, the cloud
 nuit, *n f*, night. nuits tom-
 bantes, nightfall
 nulle, *a. f*, no, nul, *prro*, no
 one
 O (ô), *intcij*, oh ! o
 obéir à, *v*, obey
 objet(s), *n m.*, sight(s), object(s)
 oblige, *v*, compels
 obligant(s), *a*, obliging
 obscurie, *p p f*, dimmed, tai-
 nished
 obscure, *a.*, dim
 observe, *v*, notice
 obstine (s'), *v*, persists
 obtienne (que j'), *v*, let me
 obtain
 occupait (l'), *v*, filled his mind
 odeur, *n f*, smell, odour
 odieux, *a*, odious
 œil, *n m*, eye
 œuvre *n f*, work, doing
 offense, *i*, offends, offendé,
 shocked
 offrant (s'), *pr p*, exposed, un-
 covered
 offre pour offre, *n m.*, offer for
 offer
 oiseau, *n m*, bird
 ombre, *n f*, shadow, gloom,
 shade

on, <i>pro</i> , one (I, they, you, etc.) ; on, people	paraissent, <i>i</i> , appear (are seen), paraissaient, seemed
onde, <i>u</i> / , the waves	paraît, <i>r</i> , seems ^r , voir paraître, discover
ondée, <i>n</i> <i>t</i> , shower	
ont, <i>r</i> , have	parce que, <i>conj</i> , because
onze, <i>num a</i> , eleven	pardonnez, <i>r</i> , forgive
opposons, <i>r</i> , let us oppose	pareille, <i>a f</i> , such as, like
or (d'), golden	parent, <i>r</i> , <i>tim</i> , get ready
orage, <i>n m</i> , storm, thunder-storm	parfaite, <i>a f</i> , perfect; la parfaite raison, good sense
orateur, <i>n m</i> , orator	parfois, <i>adv</i> , sometimes, at times
ordonnent, <i>v</i> , order	parfum, <i>n m</i> , perfume, sweet-ness
ordre, <i>n m</i> , order	parfume, <i>v</i> , perfumes, sweetens
oreille, <i>n f</i> , ear	parla, <i>v</i> , spoke, parler, to speak, parlait, <i>i</i> , was speaking, parlez, <i>v</i> , speak
orgueil, <i>n m</i> , pride	parmi, <i>prep</i> , amongst
orme(s), <i>n m</i> elm(s)	paroles, <i>n f pl</i> , words
ornée de, <i>p. p f</i> , adorned with	part, <i>n f</i> , portion
orphelin, <i>n m</i> , orphan	part (à), <i>avt</i> , separately
osai, osait, <i>v</i> , dated	partage, <i>n m</i> , sharing, division
osent, <i>v</i> , date	partagea (se), <i>v</i> , took his share of
ossuaire, <i>n m</i> , ossuary (burying-vault)	parte (ne), <i>r</i> , comes not
ou, <i>conj</i> , or	partimes, <i>r</i> , started, set off
où, <i>adv</i> , where, when, <i>pro</i> , in which, on which	partirent, <i>v</i> , set off
oubli, <i>n m</i> , oblivion (<i>lit</i> forgetfulness)	partout, <i>adv</i> , everywhere
oubliant (s'), <i>v</i> , are forgotten	pas (ne . .), <i>adv</i> , not
ouragan, <i>n m</i> , hurricane	pas, <i>n m</i> . step(s), du même pas, with equal ardour
oût (for août), <i>n m.</i> , the month of August (<i>fig</i> the harvest)	passa (s'en), <i>v</i> , did without it
outrager, <i>v</i> , wrong	passant (en), <i>adv</i> , for once, on its way
ouverte (s'était), <i>v</i> , had opened, was open, pas une voile ouverte, not a sail unfurled	passé, <i>n m</i> , past
ouvrage, <i>n m</i> , work	passé, <i>v</i> , watch
ouvrier, <i>n m</i> , toiler (<i>lit</i> . work-man)	passé, <i>p p</i> , past
ouvrir, <i>v</i> , open	passer, <i>v</i> , to pass; s'en passer, to do without it, (passer la nuit, to sit up all night,) ne passee et repasse, has not passed over and over again
pain, <i>n m.</i> , bread	passèrent, <i>v</i> , passed
paisible, <i>u</i> , peaceful, calm	pasteur, <i>n m</i> , shepherd
paître, <i>v</i> , graze, brouse	paternel(s), <i>a</i> , fatherly
palais, <i>n m.</i> , palace(s)	patrie, <i>n f</i> , country, fatherland
pâlir, <i>r</i> , to make or turn pale	pauvre, <i>a</i> , poor
panier, <i>n m.</i> , basket; (panier au pain, bread basket)	pauvrette, <i>n f</i> , poor creature
papillons, <i>n m. pl.</i> , butterflies	pavillon (au pied du), <i>n m.</i> , under the flag
Pâque(s), <i>pr. n m.</i> , Easter	payer, <i>v</i> , pay back
paquet (en), <i>n m</i> , in a bundle	pays, <i>n m</i> , country; par pays, through the country
par, <i>prep</i> , by	

paysans, <i>n m pl</i> , countrymen	peuplades, <i>n f pl</i> , tribes, les peuplades des bois, the inmates of the woods
peau-d'âne, the name of a French fairy tale	peuple, <i>n m</i> , people
pêche, <i>n f</i> , fishing	peur, <i>n f</i> , fear, fait peur, frightens
peine, <i>n f</i> , trouble; (prenez de la peine, take pains)	peut, <i>i</i> , can (do), s'en peut reposer, can rely
peine (â), <i>adv</i> , hardly, scarcely	peut-être, <i>adv</i> , perhaps
pencher (fait), <i>v.</i> , bends, penchés, <i>p p</i> , swaying	peuvent, <i>i</i> , can
penchée, bending	phare, <i>n m</i> beacon (lighthouse)
pencher (se) (un regard), <i>v.</i> , eyes bent, le brick se penche, the brig is pitching or swaying	Philippe, <i>pn n m</i> , Philip
pendant, <i>prep.</i> , during	philosophe, <i>a</i> , philosophical
pense, <i>v</i> , think, believe	philosophé, <i>p p</i> , reasoned, reflected
pensées, <i>n f pl</i> , thoughts	pied, <i>n m</i> , foot; (de pied ferme, making a good stand)
pensif (mort), <i>a m</i> , a thinking corpse, pensif, gloomy	Pierre, <i>pn n m</i> , Peter
percés, <i>p p</i> , wounded, pierced	pillage, <i>n m</i> , plunder
perd, <i>v</i> , loses	pitié (sans), <i>n f</i> , pitilessly
perdait (se), <i>v</i> , wandered	place (toute la), <i>n f</i> , the whole space
perdant, <i>pi p</i> , losing	placées, <i>p p t pl</i> , posted
perdurent, <i>v</i> , lost, wasted	plage, <i>n f</i> , beach
perdit, <i>v</i> , he might lose	plaintre (se), <i>i</i> , complain
perdre, <i>v</i> , lose, pourquoi me perdrait-il? why should he sacrifice me?	plaine, <i>a f</i> , plain, ground
perdris, <i>n f</i> , partridge	plaint (on le), <i>v</i> , he is pitied
perdus, <i>p p m pl</i> , lost, defeated, repli perdu, dark corner	plainte, <i>n f</i> , mournful song
père, <i>n m</i> , father	plaire, <i>v</i> , please
péri, <i>p p</i> , peished	plaisant (un), <i>n m</i> , a wag, le plaisant et l'utile, the agreeable and the useful
péril, <i>n m</i> , danger	plaisir, <i>n m</i> , pleasure
permise (peu), <i>p. p f</i> , hardly tolerated	planait, <i>v</i> , was soaring
pernicieux, <i>a</i> , pernicious	planche, <i>n f</i> , plank
persécuteurs, <i>n m pl</i> , persecutors	plat (ce), <i>n m</i> , that dish, course
personne (ne . . .), <i>mo</i> , no one, n'est à personne, belongs to no man	plat (tout), <i>adv</i> , dead, quite flat
perte, <i>n f</i> , defeat (loss)	plat(e), <i>a f s</i> , flat
pesant, <i>a</i> , heavy	plein(e), <i>a f</i> , full, pleine franchise, plain speaking
pèse, <i>v</i> , weighs	pleur(s), <i>n</i> , tears
petite, <i>a. j. s</i> , small, limited	pleurant, <i>pn p</i> , weeping, je me sentis pleurer, I felt tears in my eyes; qu'on rie ou qu'on pleure, whether one laughs or weeps, il pleurait, he wept
petits-fils, <i>n m pl</i> , grandsons	plier, <i>v.</i> , to bend
peu, <i>adv</i> , little, few, (peu d'affaire, frivolous, hardly worth while;) à peu près, about	plonge, <i>v</i> , dips, plunges
	ployée, <i>p. p f</i> , bent, stooping
	plume, <i>n f</i> , feather, wing; ma plume, my pen

plupart, <i>n f</i> , generality	poussière, <i>n f</i> , dust
plus, <i>adv</i> , more; le(s) plus, the most, ne plus, no more, plus de, more than	poussions (des cris), <i>v</i> , raise shouts
poète, <i>n m</i> , poet	pouvait (ne), <i>v</i> , could not, vous pouvez, you can, pouvais, could
poids, <i>n m</i> , weight, pressure	pouvoir, <i>n m</i> , power
poing, <i>n m</i> , fist, (au poing, in hand)	pouvons, <i>v</i> , can
point (du jour), <i>n m</i> , day-break, au dernier point, in the extreme, sur ce point, in this respect à tel point, so	pré, <i>n m</i> , meadow
point, <i>adv</i> , none. ne point, not, point de, no	précepte, <i>n m</i> , lesson, precept
poitrail, <i>n m</i> , breast	préchent (sans que mes amis), <i>v</i> , without my friends loudly declaring
poitrine, <i>n f</i> , breast, chest	prédestiné, <i>p p</i> , <i>u</i> , predestined, providential
pont (son large), <i>n m</i> , hei broad deck	premier, <i>a</i> , first
ponton, <i>n m</i> , pontoon	premièrement, <i>adv</i> , first
port, <i>n m</i> , harbour, quay, port	prenant, <i>pr. p</i> , taking
portant, <i>v</i> , dealt, called	prend, <i>v</i> , seizes, takes
porte, <i>v</i> , bears (shows), porter, <i>v</i> , bear	prendrai, <i>v</i> , shall take
porte (à la), <i>n f</i> , outside the gate	prendrai (j'y), <i>v</i> , I should find in it
porter secours, <i>v</i> , give help	prendre, <i>v</i> , to catch, take
posées, <i>p p f pl</i> , placed, ne sont jamais sur nous posées que, are never set on us except, posé, set, laid, posait ses coudes sur sa chaise, rested his elbows on his chair	prenez, <i>v</i> , take, nous prenons l'air, we breathe the air
posture (en), <i>adv</i> , in position	préparé (fut), <i>v</i> , had been made ready
poudre, <i>n f</i> , dust, gunpowder	prés (de), <i>prep</i> , near, on the point of; près du mur, near to the wall
poupe, <i>n f</i> , poop	présence, <i>n f</i> , presence
pour, <i>prep</i> , in order to, for, to, (pour moi, as for me)	présentaient, <i>v</i> , showed
pourquoi, <i>conj</i> , why	presque, <i>adv</i> , almost
pourrai (ne), <i>v</i> , must or might not	pressant, <i>u</i> , pressing
pourrie, <i>a f</i> , rotten	presse, <i>v</i> , troubles, agitates
ourtant, <i>adv</i> , however, nevertheless	presse (l'on se), <i>v</i> , every one is crowding
poussant (des cris), <i>pr. p</i> , uttering shouts, cries	pressoir(s), <i>n m</i> , vinepress(es)
pousse (il le), <i>v</i> , he chases him	pressons, <i>v</i> , attack, pursue (lul press)
poussé chez, <i>v</i> , <i>prep</i> , thrown among	prête, <i>a. f s</i> , ready; prêts, <i>a m pl</i> , ready
pousser, <i>v</i> , press forward, pousser un aviron, to scull,	prêtre, <i>n m</i> , priest
poussait, launched, sent	prévoyance, <i>n f</i> , providence, foresight

prises, *n. f pl.*, captures
 prisonnier, *n. m.*, prisoner
 prisonniers, *a.*, suspended, hanging from
 pris, *v.*, took
 priver (se), *v.*, to deprive himself
 prix, *n. m.*, price
 problème, *n. m.*, problem
 procès, *n. m.*, lawsuit, (fait
 procès, begins a lawsuit.) lui
 fait son procès, prosecutes
 him
 prochaine, *a. f.*, near
 prodige, *n. m.*, wonder
 produisent, *v.*, produce
 produit, *p. p.*, produced
 profiter (de), *v.*, to profit (by), to
 benefit
 profond, *a. m s.*, deep; le passé
 profond, the abyssal past
 profondément, *adv.*, deeply
 profondeurs, *n. f pl.*, among the
 profondeurs, in the deep
 recesses
 progrès, *n. m.*, advance
 proie, *n. f.*, prey
 promesse, *n. f.*, promise
 promettez-moi, *v.*, promise me
 (à) propos, *adv.*, right
 propres (yeux), *a.*, own eyes
 proscrits, *p. p.*, forbidden
 prospérer, *v.*, prosper
 prostituée, *a. f.*, prostituted
 protège, *v.*, shields, protects
 protestations, *n. f pl.*, warm declarations
 proue, *n. f.*, prow
 prouver, *v.*, prove
 prunelle, *n. f.*, (the apple of the)
 eye
 pu, *p. p.*, able to
 puériles, *a. f pl.*, puerile, childish
 puis, *adv.*, then
 puis, *v.*, can
 puisque, *conj.*, since
 puissance, *n. f.*, power
 puissant, *a.*, great (mighty)
 puisse, *v.*, "qu'on puisse être
 tout ensemble," that a child
 could both be
 punir, *v.*, punish
 pur, *a. m.*, candid

(ne) purent (que), *v.*, could only
 put, *v.*, could
 pyramider, *v.*, rising like a
 Pyramid
 Pyramides, *n. f pl.*. Pyramids
 quand, *conj.*, when
 quatorze, *num. a.*, fourteen
 quatre, *num. a.*, four
 que, *rel. pr.*, which (of persons
 whom)
 que, *conj.*, than, as, que
 how! que? what? que ne
 ? why? que, *conj.*, that,
 ne que, only, qu', que
 (before a verb), let (3rd pers
 imper.)
 quelle, *a. f.*, what
 quelque peu, *adv.*, a few,
 quelque, *adj.*, some, quelques,
 a few
 quelquechose, *pro m.*, something
 quelquefois, *adv.*, sometimes
 quelqu'un, *pro m.*, some one
 quête, *v.*, beg
 qui, *rel. pr.*, which, who
 quiconque, *pr.*, whoever
 quille, *n. f.*, keel
 quinze, *num. a.*, fifteen
 quittant, *p. p.*, leaving
 quittez, *v.*, forsake
 quoi! what!
 quoiqu', quoique, *conj.*, whatever

race, *n. f.*, the seed, race
 racine(s), *n. f.*, root(s)
 rade, *n. f.*, roadstead
 raille, *v.*, mocks, jeers at
 railleur, *n. f.*, raillery
 raison, *n. f.*, reason, la parfaite
 raison, good sense
 râle, *n. m.*, death-rattle
 rallient, *v.*, rally
 ramant (en), *pr. p.*, moving
 through (lit. rowing)
 rame, *n. f.*, oar
 rang, *n. m.*, rank, place
 ranger, *v.*, put in line, range
 rapide, *a.*, swift
 rappelle (se), *v.*, recalls
 rapporta, *v.*, produced (brought)
 rarement, *adv.*, seldom

rayon du jour, <i>n. m.</i> , ray of light	remède, <i>n. m.</i> , remedy
rayonnait, <i>v.</i> , shone, was glistening	remonte <i>v.</i> , rushes up
réalisées, <i>p. p. f. pl.</i> , realised	remords, <i>n. m.</i> , remorse
récif, <i>n. m.</i> , reef, rock	rempli (tout), <i>p. p.</i> , filled to the brim
récit, <i>n. m.</i> , account	rempli (se), <i>v.</i> , was filled
récompense, <i>n. f.</i> , reward	remporte, <i>v.</i> , carries back, away
récompenser, <i>v.</i> , to reward	remuait (se), <i>v.</i> , was stirring
reconnaitre, <i>v.</i> , to know again	remuez, <i>v.</i> , dig up
reconnus, <i>v.</i> (<i>je le reconnus bien</i> , I knew it at once)	renait, <i>v.</i> , returns, revives
recourbent (se), <i>v.</i> , bend and sway	rencontre, <i>n. f.</i> , emergency, occasion
recours, <i>n. m.</i> , refuge	rencontrent, <i>v.</i> , meet, find
recourut, <i>v.</i> , resorted	rend, <i>v.</i> , gives back, rende (que l'on), conform to
recteur (monsieur le), <i>n. m.</i> , the parish priest	rendent (se), <i>v.</i> , surrender
reçu, <i>p. p.</i> , received, reçut, <i>v.</i> , received	rendit, <i>v.</i> , gave back
reculé, <i>p. p.</i> , recoiled	rendre, <i>v.</i> , render, return
(je) redemande à Dieu, <i>v.</i> , I beseech God to give me back	rends (au ciel), <i>v.</i> , render, give
redescendre (où tout doit), <i>v.</i> , where all things must return	renfort, <i>n. m.</i> , reinforcement
redit, <i>v.</i> , repeats	renommé, <i>a.</i> , renowned, famous
redoubler, <i>v.</i> , increasing	renommée, <i>n. f.</i> , fame
redresse (se), <i>v.</i> , rights itself again	rentrée, <i>p. p. f.</i> , taken in
réduit (de réduit en), <i>n. m.</i> , nook, in every hole and corner	repare, <i>n. m.</i> , depth (<i>lit. deu</i>)
refermant, <i>p. p.</i> , closing	répandant, <i>p. p.</i> , spreading
referme (se), <i>v.</i> , closes again	reparti, <i>p. p.</i> , gone off again
reflux, <i>n. m.</i> , ebbing tide	repasse, <i>v.</i> , pass over again
réformer, <i>v.</i> , reform	répète, <i>v.</i> , repeats
refuse, <i>v.</i> , decline	repli (un), <i>n. m.</i> , corner (<i>lit. fold, crease</i>)
(des) régals peu chers, <i>n. a. m. pl.</i> , but little charm (<i>lit. cheap treats</i>)	replie (se), <i>v.</i> , draws back
regard, <i>n. m.</i> , glance	répondent, <i>v.</i> , reply
regard (le), <i>n. m.</i> , coxswain (<i>lit. look of a ship</i>)	répondit, <i>v.</i> , replied
regardaient, <i>v.</i> , looked, were watching	répondre, <i>v.</i> , respond
régner, <i>v.</i> , reign	réponse, <i>n. f.</i> , answer
regrettai, <i>v.</i> , regretted	repos, <i>n. m.</i> , rest, peace
reines, <i>n. f. pl.</i> , queens	reposait, <i>v.</i> , was lying
rejeté, <i>p. p.</i> , thrown back; rejette, <i>f.</i> , rejected, refused	reposer (sur ma foi), <i>v.</i> , rely on my faith (word)
réjoui(e), <i>p. p. f.</i> , gladdened	repousser, <i>v.</i> , to repulse, repel
relais, <i>n. m.</i> , stages	repronaient, <i>v.</i> , reproached; reprend, <i>v.</i> , takes (batch)
remarque, <i>v.</i> , notices	reprenne, <i>v.</i> , resumes
	reprit-il, <i>v.</i> , he said, went on
	reproche, <i>n. m.</i> , reproach, rebuke
	république, <i>n. f.</i> , republic
	résista, <i>v.</i> , stood (did not break)
	résiste, <i>v.</i> , fights (resists)
	résonne, <i>v.</i> , is beating
	résonnent, <i>v.</i> , sigh, echo
	respecter, <i>v.</i> , respect

respirait, <i>v.</i> , was breathing, <i>je respire</i> , I breathe	riens, <i>n m pl</i> , trifles
ressouvenais (<i>me</i>), <i>v.</i> , remembereid, recalled (what had past)	rire, <i>v.</i> , to laugh, <i>rit</i> , laughing
resta, <i>v</i> (<i>le n resta trois</i>), remained (to continue the combat)	rivage, <i>n m</i> , shore
(ne) restaient (plus), <i>v.</i> , only remained	rive, <i>n f</i> , shore
reste, <i>n m</i> , remainder	roc, <i>n m</i> , rock
retentit (un nom qui), <i>v.</i> , a high-sounding name	roche, <i>n f</i> , rock
retient, <i>v.</i> , restrains	rocher, <i>n m</i> , rock
retirer (se), <i>v.</i> , to escape, retreat, se retirent, go out	roi, <i>n m</i> , king
retombe, <i>v.</i> , reverts	rompre, <i>v.</i> , break
retomber (<i>laisse</i>), <i>v.</i> , drops (<i>lit lets fall</i>)	romprez, <i>v.</i> , will (<i>or</i> can) break.
retour, <i>n m</i> , return	rompus, broken
retourne, <i>v.</i> , goes back	rompt, <i>v.</i> , breaks
retournent, <i>v.</i> , turn over and over	ronde, <i>a f</i> , round (puffed out with the wind)
retraite, <i>n f</i> , retreat, (<i>font retraite</i> , beat a retreat)	rongeant(s), <i>pr p</i> , nibbling
retremper, <i>v.</i> , furbish (<i>lit re-tempel</i>)	rongée, <i>a f</i> , gnawed
rêvait (le songe qu'il), <i>v.</i> , the image of his dream, rêvait à, was longing for	rose, <i>a</i> , pink
rêve, <i>n m</i> , dream	rosée, <i>n f</i> , dew
rêveil, <i>n m</i> , awakening	roue, <i>n f</i> , wheel
rêveillée, <i>pr p f</i> , awakened	rouet, <i>n m</i> , spinning-wheel
rêvéle, <i>pr p</i> , revealed	rouge, <i>a</i> , red
revers, <i>n m</i> , reverse	roulait, <i>v.</i> , was rolling
revêtu (quand on l'eut), <i>pr p</i> , when he had been invested with	roule, <i>v.</i> , rolls
rêveurs, <i>a m pl</i> , brooding, musing	roussin, <i>n m</i> , donkey (<i>d'Arcadie, happy</i>)
reviennent, <i>v.</i> , return (attack anew), revint, <i>v.</i> , returned, je revins, <i>v.</i> , I came back	route, <i>n f</i> , path
revois, <i>v.</i> , see you again	royaume, <i>n m</i> , kingdom
révolté, <i>a</i> , rebellious	rude, <i>a</i> , hard, dangerous, aux plus rudes, the hardest
révolter (<i>me</i>), <i>v.</i> , to rebel	rude abord, <i>n m</i> , onslaught
Rhîne, <i>pr n m</i> , Rhine	ruisseaux, <i>n m pl</i> , streams
riant, <i>pr p</i> , laughing	Rustaut, <i>pr n m</i> , name of a famous dog
riche, <i>a</i> , wealthy	rythme, <i>n m</i> , rhythm
ride(s), <i>n f</i> , wrinkle(s)	
ridicule, <i>a</i> , ridiculous	
rie (qu'on), <i>v.</i> , whether one laughs	
rien, <i>adv</i> , anything, ne rien, nothing	
	s' (s'i), <i>conj</i> , if
	sable, <i>n f</i> , sand, de sable environnée, bound by sand
	sabord(s), <i>n m</i> , porthole(s)
	sacré, <i>a</i> , revered
	sage, <i>a</i> , wise, d'être sage, to appeal rational
	sagesse, <i>n f</i> , wisdom
	Sainte-Hélène, <i>pr. n f.</i> , St. Helena
	sais (ne), <i>v.</i> , I know not, sait, <i>v.</i> , knows
	saisit, <i>v.</i> , seizes (levies an execution)
	saisit (s'en), <i>v.</i> , picks it up
	saluer, <i>v.</i> , to greet, hail
	salut, <i>a m</i> , safety

salut! <i>interj.</i> Hail!	réparte, <i>v</i> , divides
sang, <i>n m</i> , blood, relationship	sera, <i>v</i> , will be
sanglante (nouvelle), <i>a.</i> /, the	sérénissime, <i>a</i> , most serene,
cruel news	très sérénissime, most noble
sanglot(s), <i>n m</i> , sob(s)	sergent, <i>n m</i> , sergeant
sanglotant, <i>pr p</i> , sobbing	Sérieuse (La) (the frigate's
sanguinaire, <i>a</i> , sanguinary	name), The Serious
sans, <i>prep</i> , without	serment(s), etc., <i>n m pl</i> , vow
sapin, <i>n m</i> , deal wood, le sapin	for vow
du trône, the stiupt wood of	serpent coupé, <i>n m</i> , snake cut
the throne	in pieces
satisfais (je), <i>v</i> , I please	serre, <i>n f</i> , talon, claw (of a bird
saurait (ne), <i>v</i> , cannot, sauront,	of prey)
<i>v</i> , will succeed (know how to)	(tu lui) sers (sa messe), <i>v</i> , you
sauter, <i>v</i> , leap	are his serving clerk at mass
sauvage, <i>a</i> , wild, savage	sert-il? (que vous), <i>v</i> , what use
sauvérent (me), <i>v</i> , saved my life,	is it to you?
sauvons-les! let us save them!	servante, <i>n f</i> , servant, house-
sauveteurs et sauvés, <i>n m pl</i> ,	keeper
rescuers and rescued	servir, <i>v</i> , serving up
savait, <i>v</i> , knew	seul, <i>n m</i> , threshold
savant(s), <i>a</i> , learned	seul, <i>a m s</i> , alone, only, un
savent, <i>v</i> , succeed in, vous	seul ne, not one, tout seul,
savez, you know	all alone
savoir, <i>v</i> , to know	sève, <i>n f</i> , sap
s' se, reflex <i>prn</i> , itself, himself,	sévère, <i>a</i> , harsh
herself, themselves	si, <i>adv</i> , so
secourir, <i>v</i> , to succour, help	si, <i>conj</i> , if, whether
secours, <i>n m</i> , help	siècles, <i>n m pl</i> , centuries, ages
séculaire, <i>a</i> , aged (secular,	signaler, <i>v</i> , to signal
hundreds of years old)	signalés, <i>p p adj m pl</i> , dis-
seigneur, <i>n m</i> , my lord, Lord!	tinguished
seigneurie, <i>n f</i> , lordship	sillon(s), <i>n m</i> , furrow(s)
sein (brisé), <i>n m</i> , broken heart,	sincère, <i>a</i> , sincere
au sein des mers, to the fair	singes, <i>n m pl</i> , apes, monkeys
off seas	sire, <i>n m</i> , (un pauvre sire, a
selon, <i>conj</i> , according to	poor creature)
semaine(s), <i>n f</i> , week(s)	sitôt, <i>adv</i> , so soon, as soon
semblable, <i>a</i> , such (similar)	sobriété (avec), <i>n f</i> , soberly
semblant(s), <i>n m</i> , pretence;	soif, <i>n f</i> , thirst (fig ambition)
semblaient, <i>v</i> , looked like	sou, <i>n m</i> , care, charge
semble, <i>v</i> , seems	soir, <i>n m</i> , evening, night
semblent, <i>v</i> , seem	sois, <i>v</i> , be (thou)
sème, <i>v</i> , scatters (<i>lit</i> sows)	sol (sur leur), <i>n m</i> , on their own
sens (le), <i>n m</i> , common sense	soil
sent (se), <i>v</i> , feels, is	soldats, <i>n m pl</i> , soldiers
sentant (se), <i>pr p</i> , feeling	soleil, <i>n m</i> , sun, (au soleil le-
sentis (je me sentis pleurer), <i>v</i> ,	vant, at dawn, in the rising sun)
I felt my tears falling	solennel, <i>a</i> , grave
sentiments (leurs), <i>n m pl</i> ,	solitaire, <i>a</i> , lonely, solitary
their feelings	sollicita, <i>v</i> , entreated
sentinelles, <i>n f pl</i> , sentinels	sombre, <i>a</i> , dark, gloomy

sommeil, <i>n. m.</i> , nap, sleep	succès, <i>n. m.</i> , success
sommeillent, <i>v.</i> , are asleep	suffi (vous ont), <i>p. p.</i> , sufficed
son, <i>poss. a.</i> , his, her, its	you, ne suffit pas, <i>i.</i> , does
songe, <i>n. m.</i> , image, dream	not content
songer, <i>v.</i> , to think	suis, <i>v.</i> , follow, qui nous suis,
sonne (l'heure), <i>v.</i> , the hour strikes	following us
sonore, <i>a.</i> , loud, sonorous	survis, <i>p. p.</i> , followed
sont, <i>v.</i> , are	suivre <i>v.</i> , to follow
sors (quand j'en), <i>v.</i> , when I wake	sujet(s), <i>n. m.</i> , subject(s)
sort, <i>n. m.</i> , fate (the fate of a	superbe, <i>a.</i> , proud
battle)	sur, <i>prep.</i> , upon, on, sur nous,
sort, <i>v.</i> , comes out, rises	over us
sortant (de), <i>pr. p.</i> , emitted by	Surate, <i>pr. n. f.</i> , Surat (town in
sortes, <i>n. f. pl.</i> , kinds	India)
sortir, <i>v.</i> , leave, (sortir de la v.e,	surprise, <i>p. p.</i> , surprised
to die)	sursaut, <i>n. m.</i> , bound, start
sot, <i>a.</i> , stupid, foolish	surveillant, <i>pr. p.</i> , watching
sots, <i>n. m. pl.</i> , fools	survint, <i>v.</i> , came up
sottises, <i>n. f. pl.</i> , nonsense	sut, <i>v.</i> , knew
soudain, <i>adv.</i> , suddenly	
soudains, <i>a. m. pl.</i> , sudden	t' (te), <i>pr. o.</i> , thee
souffle, <i>n. m.</i> , breath	ta, <i>poss. adj. f. s.</i> , thy
souffler, <i>v.</i> , blowing	tâche(s), <i>n. f.</i> , task(s)
souffre, <i>v.</i> , suffer, allow	taire (se), <i>v.</i> , remain silent
souffrir, <i>v.</i> , bear	tambour, <i>n. m.</i> , drum
soûl, <i>a.</i> , weary, sated, sated	Tamise <i>pr. n. f.</i> , Thames
soulèye, <i>v.</i> , raises	tandis que, <i>conj.</i> , whilst
soumet (se), <i>v.</i> , submits	tant, <i>adv.</i> , so many ("so much")
soupe, <i>n. f.</i> , soup	before a <i>song. noun</i> or a <i>verb</i> ,
soupirant, <i>pr. p.</i> , sighing	tantôt, <i>adv.</i> , a short time ago,
sourde, <i>a. f.</i> , deaf	tant que, so long as, tant ils
sourdement, <i>adv.</i> , softly (with a	étaient légers, so light were
low, rumbling noise)	they
souriant, <i>pr. p.</i> , smiling	tapi, <i>p. p.</i> , hidden
sourit (on), <i>v.</i> , they smiled	tard, <i>adv.</i> , late, long
sous, <i>prep.</i> , under, (sous moi,	tarder, <i>v.</i> , to delay, il ne saurait
led by me)	tarder beaucoup, he cannot
soutenir, <i>v.</i> , support, cheer	be long
soutenu dans, <i>p. p.</i> , borne in,	taupinée, <i>n. f.</i> , molehill
upheld by	te, t', <i>pr. o.</i> , thee
soutient, <i>v.</i> , upholds	tel, <i>pr. o.</i> , <i>adj.</i> , such a one, he
souvent, <i>adv.</i> , often	témérité, <i>n. f.</i> , rashness
spacieux, <i>a.</i> , extensive	témoin, <i>n. m. s.</i> , witness
splendeur(s), <i>n. f.</i> , glory, splen-	tempête, <i>n. f.</i> , storm (tempest)
dour	temps, <i>n. m.</i> , time, age, (en
splendides, <i>a.</i> , glorious, splendid	même temps, tog'ther)
stérile, <i>a.</i> , barren	tenait, <i>v.</i> , had learnt (held)
stratagème, <i>n. m.</i> , stratagem	tenant, <i>pr. p.</i> (se tenant cachée,
su, <i>p. p.</i> , known, succeeded	keeping hidden)
suaire, <i>n. m.</i> , shroud	tendresse, <i>n. f.</i> , affection, love
succède, <i>v.</i> , comes after (lit. suc-	ténèbres, <i>a. i. pl.</i> , darkness
ceeds)	(y) temir, <i>v.</i> , beat it

tente, <i>v.</i> , tries, attempts	tonna, <i>v.</i> , thundered
tenter, <i>v.</i> , tempting, tenter, to attempt	tonneau(x), <i>n m.</i> , cask(s)
tente(s), <i>n f.</i> , tent(s)	tonnerre, <i>n m.</i> , thunder
ter (Latin) means repeat thrice	tordit (se), <i>v.</i> , was writhing,
terminer, <i>v.</i> , to end	sous elle, under the smoke
ternir, <i>v.</i> , tarnish, sully, make dull	tort (à), <i>adv.</i> , wrongly; à qui je fasse tort, whom I wrong
terre, <i>n f.</i> , land, earth, (sur la terre, on the ground.) pris terre, gone ashore, à la terre, to the world	tort(s), <i>n m.</i> , wrong(s)
terreurs, <i>n f. pl.</i> , fears (panic)	couche, <i>v.</i> , touches
tête, <i>n f.</i> , head (life)	toujours, <i>adv.</i> , ever, always
Téthys, <i>pr n f.</i> , the sea	tour, <i>n m s.</i> , turn, (à leur tour, in their turn;) tour à tour, in turn
thermidor, <i>n. m.</i> , one of the months of the Republican calendar 1793 (19th July to 17th August), quinze thermidor, 3rd August	tour à tour, <i>adv.</i> , one after another
thym, <i>n m.</i> , thyme	tour, <i>n f.</i> , tower
tiède, <i>a.</i> , warm, tepid	tourbillon, <i>n m.</i> , eddy, whirl, mass
tiennie (la), poss pro <i>f. s.</i> , thine (vous) tiennent lieu de crime, <i>v.</i> , are regarded as a crime now	tourna, <i>v.</i> , veered, tournaît, <i>v.</i> , was veering
Tiennot (mon), <i>pr n. m.</i> , my Stevie (cf Etienne=Stephen)	tournoyante, <i>a f.</i> , whirling
tient, <i>v.</i> , holds	tours, <i>n f. pl.</i> , towers, ramparts
tiers, <i>n m.</i> , third	tous deux, <i>pro.</i> , both
tigres, <i>n m.</i> , men cruel as tigers	tous, <i>n m pl.</i> , all
timides, <i>a pl.</i> , raw, untrained, unused to the sea	tout, <i>a.</i> , all, everything
tins, <i>v.</i> , kept, fixed	tout(e), <i>adv.</i> , quite, tout de bon, in good earnest
tire (s'en), <i>v.</i> , come out, get out of it, on tirait en aveugle, we fired blindly, le tire, fires at him	toutefois, <i>conj.</i> , however
tirent, <i>v.</i> , draw	traducteur, <i>n m.</i> , translator
titre, <i>n. m s.</i> , title	trahison, <i>n f.</i> , deceit
toi, <i>pro.</i> , thee	trahit (se), <i>v.</i> , betrays himself
toit(s), <i>n m.</i> , roof(s), shelter, toit champêtre, rustic home	trait, <i>n. m.</i> , act, (un trait de fable, a fabulous story)
Tolède, <i>pr n f.</i> , Toledo	traitable, <i>a.</i> , pliable
tombantes (nuits), <i>a.</i> , <i>n.</i> , nightfall	traitant, <i>pr p.</i> , treating
tombe, <i>v.</i> , falls	traître, <i>n.</i> , <i>a.</i> , traitor
tombe, <i>n f.</i> , grave, tomb, que la tombe emporte, buried in the grave	traits, <i>n m pl.</i> , speeches
tombeau, <i>n. m.</i> , tomb	traits, <i>n m pl.</i> , shafts, darts
tomber, <i>v.</i> , to fall	tranchant de l'acier <i>n m.</i> , the edge of the sword
ton, poss. <i>a. m. s.</i> , thy	trancher, <i>v.</i> , cut short
	tranquille, <i>a. f.</i> , peaceful, quiet, quietly
	transformera (se), <i>v.</i> , will be turned
	transports, <i>n. m pl.</i> , shouts
	travail, <i>n. m.</i> , work
	travaillez, <i>v.</i> , work
	travers (à), <i>prep.</i> , through
	traversa, <i>v.</i> , crossed
	trébuche, <i>v.</i> , stumbles

treize, <i>num a.</i> , thirteen	vain, <i>a.</i> , vain, frivolous
tremble (qui), <i>v.</i> , shaking, trembling	vain (en), <i>adv.</i> , vainly
trente, <i>num a.</i> , thirty	vaincre, <i>v.</i> , conquer
trépas, <i>n m.</i> , death	vaincus, <i>p p m pl.</i> , vanquished
très, <i>adv.</i> , most	vainqueur, <i>n m.</i> , conqueror
trésor, <i>n m.</i> , treasure	vais (je, <i>r.</i> , I am going)
tressaillir, <i>v.</i> , tremble, quiver	vaisseau, <i>n. m.</i> , ship, des vaisseaux de haut bord, ocean-going ships, vaisseaux, men of war, ships of the line
triumphant, <i>a.</i> , triumphant	valet, <i>n. m.</i> , servant, valet
triomphé, <i>r.</i> , triumphs	valeur, <i>n f.</i> , bravery
triste, <i>a.</i> , sad	vallon(s), <i>n m.</i> , plain(s), valley(s)
tristement, <i>adv.</i> , sadly	valons (nous), <i>v.</i> , we are worth
trois, <i>num. a.</i> , three	vanité, <i>n f.</i> , vanity
trompait, <i>v.</i> , deceived	vantais (tu te), <i>v.</i> , thou wast boasting
trompe (si je ne me), <i>v.</i> , unless I am mistaken	vase <i>n. m.</i> , cup
tronc, <i>n m.</i> , trunk, tree	vaste, <i>a.</i> , abundant, huge
trône(s), <i>n m.</i> , throne(s)	vautour, <i>n m.</i> , vulture
trop, <i>adv.</i> , too	vaux (ce que je), <i>v.</i> , my own worth
trou, <i>n m.</i> , hole, shelter	velours (c'en est le), <i>n m.</i> , its velvet covering
trouble, <i>v.</i> , disturb	venaient, <i>v.</i> , came
troublée, <i>p p. f.</i> , perturbed, stormy, disturbed	vendent, <i>v.</i> , sell, se vendent, are sold, vendre, sell
troupe, <i>n f.</i> , number (troop)	venger, <i>v.</i> , to avenge
troupeau(x), <i>n m.</i> , flock(s)	venir, <i>v.</i> , come, (fit venir, summoned, sent loi)
trousse, <i>p p.</i> , tucked up	vent(s), <i>n m.</i> , wind(s), au vent, in the wind; un grand coup de vent, a stormy blast
trouva (se), <i>v.</i> , felt	ver, <i>n. m.</i> , a worm
trouvent, <i>v.</i> , find	véritable, <i>a.</i> , true (complete)
trouvés, <i>p p.</i> , found	verrou, <i>n m.</i> , bolt; sous le verrou, a prisoner
tu, <i>pro.</i> , thou	vers (now envers), <i>pmp.</i> , towards, to
tueront, <i>v.</i> , will kill	vers (mes), <i>n m pl.</i> , my poetry, verses, lines
tumulte, <i>n. m.</i> , uproar, (en tumulte, in disorder)	versé, <i>p. p.</i> , poured, l'arbre verse, the tree yields
tyrannique, <i>a. m. s.</i> , despotic, tyrannic	vertu, <i>n. f.</i> , courage (virtue), des vertus, virtues
tyrans, <i>n. m. pl.</i> , tyrants	virtueuses, <i>a. f. pl.</i> , virtuous
un, une, <i>indef</i> or <i>num a.</i> , a, an, one, une fois, once, les uns, some	veuille de, <i>v.</i> , cares for
unie, <i>p. p. f.</i> , united	veut, <i>v.</i> , is willing, anxious to
univers, <i>n. m.</i> , the world	veuve, <i>n f.</i> , widow
usage, <i>n. m.</i> , custom	veux, <i>v.</i> , will wish, require
usera, <i>v.</i> , will wear out	victoire, <i>n. f.</i> , victory
usés, <i>p p. m pl.</i> , worn	
utile (l'), <i>n. a.</i> , the useful	
va, <i>v.</i> , goes	
va-t-en, <i>v.</i> , run away	
vague, <i>n. f.</i> , wave, sea	
vaillamment, <i>adv.</i> , bravely	
vaillantes, <i>a. f. pl.</i> , valiant	

victuailler, <i>n. f.</i> , food (<i>cf</i> victual)	voilé, <i>p. p.</i> , veiled, <i>voilé</i>
vide, <i>a.</i> , empty	d'ombre, veiled with sadness
vie, <i>n. f.</i> , life, pour la vie!	voile(s), <i>n. f.</i> , sail(s)
for my whole life!	voir, <i>i.</i> , see, voit, sees
vieillard, <i>n. m.</i> , old man	voisin, <i>n. m.</i> , neighbour
vieilles, <i>a. f. pl.</i> , old	voix, <i>n. f.</i> , voice, (tout d'une
viendrez, <i>i.</i> , will come; vous en	voix, all with one voice,) à
viendrez à bout, you will	demi-voix, softly
surely succeed	vol, <i>n. m.</i> , flight
vient d' (de), <i>v.</i> , has just	volant, <i>pi. p.</i> , flying
vient (s'en), <i>v.</i> , comes (near)	voler (faisaient), <i>v.</i> , sent flying
Vierge, <i>n. f.</i> , Virgin	volonté, <i>n. f.</i> , will
vieux, <i>a. m.</i> , old	votre, <i>poss. adj.</i> , your
vigoureuses (haines), <i>a. f. pl.</i> ,	voulant, <i>pi. p.</i> , striving, deter-
hearty aversion	mined to
ville, <i>n. f.</i> , town, city	voulaurent, <i>v.</i> , determined, vou-
vin, <i>n. m.</i> , wine	drait, would like to, longs to,
vingt-quatre, <i>num. u.</i> , twenty-	elle ne voulait plus, she re-
four	fused
vinmes, <i>i.</i> , came	vous, vous-mêmes, <i>pi. o.</i> , you,
vint, <i>v.</i> , came	yourself, yourselves
violentes, <i>a. f. pl.</i> , high, violent	voûte, <i>n. f.</i> , vault, voûtes,
virginal (rayon), <i>a. m.</i> , virginal	arches, aux voûtes éternelles,
glance	in boundless space
visage, <i>n. m.</i> , face	voyage, <i>n. m.</i> , travel, faisait
vit, <i>v.</i> , lives, is alive	voyage, way travelling
vit, <i>i.</i> , saw	voyager, <i>v.</i> , travel
vite, <i>adv.</i> , quickly, vite, <i>adj.</i>	voyageur, <i>n. m.</i> , traveller
swift	voyait (on), <i>v.</i> , one could see,
vivaient, <i>v.</i> , were living, vivent,	voyez, see, voyons, see
live	voyant, <i>pi. p.</i> , seeing
vivantes, <i>a. f. pl.</i> , living	vrais, <i>a. m. pl.</i> , true, real
vive (plus), <i>a.</i> , swifter	vu, <i>p. p.</i> , seen
vivre (de), <i>i.</i> , to live	
vœu, <i>n. m.</i> , vow	y, <i>pro</i> , there, in it
voguait, <i>v.</i> , sailed	yeux, <i>n. m. pl.</i> , eyes
voici, <i>dém. pro.</i> , here is, me	
voici, here I am	
voilà, <i>dém. pro.</i> , here are, there	zèle, <i>n. m.</i> , zeal
are, behold, that is	zéphyr, <i>n. m.</i> , gentle breeze,
	zephyr

NOTES

[With the exception of very few notes supplementary to the Vocabulary, I thought it unnecessary to give here more than the briefest notice on each writer, further details belonging to a further stage in study. The few summed up criticisms, purposely left in their original text, are intended to assist Teachers in cultivating in the young a due appreciation of works deservedly admired on their native soil, and the quotations may be used as exercises in unseen prose translation.]

LA FONTAINE

JEAN DE LA FONTAINE, le meilleur des fabulistes français, naquit à Château-Thierry le 8 Juillet 1621 et mourut à Paris le 13 Avril 1695.

“Les Fables de la Fontaine sont notre épopée, nous n'en avons point d'autre. C'est La Fontaine qui est notre Homère. Tout le monde l'entend, ce sont nos mots de tous les jours, même nos mots de ménage et de gaigote, comme aussi nos mots de salon et de com. Nos enfants l'apprennent par cœur, comme jadis ceux d'Athènes récitaient Homère, ils n'entendent pas tout, ni jusqu'au fond, non plus que ceux d'Athènes, mais ils saisissent l'ensemble et surtout l'intérêt. . . La Fontaine est le seul qui nous ait donné le vers qui nous convient, ‘toujours divers, toujours nouveau,’ long, puis court, puis entre les deux, avec vingt sortes de rimes . . . son rythme est aussi varié que notre allure

La Fontaine est, je crois, le seul écrivain en qui l'on trouve la parfaite union de la culture et de la nature, ‘myriad-minded’ comme Shakespeare. De là le charme de son style . . . nous voyons des émotions à travers ses phrases . . . sont-ce des vers que vous lisez ou un tableau que vous avez sous les yeux, mieux qu'un tableau, puisque le sentiment y est avec les couleurs? Gaulois d'instinct, mais développé par la culture latine et le commerce de la société la plus polie, La Fontaine nous a donné notre œuvre poétique la plus nationale. la plus achevée et la plus originale”

TAINÉ

LE POUVOIR DES FABLES

LINE

2 nous y tient lieu de maître (*lit.* holds there for us the place of a master), becomes a teacher to us
 17. l'animal aux têtes frivoles, the light-headed mob.

LE VIEILLARD ET SES ENFANTS

17 que l'amour vous accorde (*lit.* let love reconcile you), let love make you of one mind
 24 il prend à tous les mains, he joins all their hands in his

LE RAT ET L'HUÎTRE

19 rongeants note that the present participle is here treated as a verbal adjective contrary to the rule now in force

L'ÂNE ET LE CHIEN

3. ne sais comme = je ne sais pas comment.
 19 mot = pas un mot Note these differences, in Syntax, from modern French.
 22. il fit la sourde oreille, he turned a deaf ear

LE LABOUREUR ET SES ENFANTS

5 gardez-vous de vendre (*lit.* beware of selling), be sure not to sell
 10. dès qu'on aura fait l'ouït, as soon as the harvest is over

LE LIEVRE ET LA PERDRIX

19 on la trouve (*lit.* one finds her), she is discovered

CORNEILLE

Pierre Corneille, le plus grand poète tragique de la France, naquit Rouen le 6 Juin 1606 et mourut à Paris le 1^{er} Octobre 1684

“De tous les poètes, c'est Corneille qui a créé l'idéal le plus parfait de l'héroïsme, du dévouement et de l'abnégation. Il ne s'adresse pas seulement à l'esprit, il s'adresse surtout à la conscience, et c'est par la beauté morale que le poète atteint la souveraine beauté littéraire”

CH. LOUANDRE

"Corneille is certainly the greatest tragic dramatist of France, on the classical model, and, as a fashioner of dramatic verse of a truly poetical kind, he has at his best few equals in the literature of Europe"

G. SAINSBURY.

"*Le combat contre les Maures*, dans *Le Cid* —On est au palais du roi tout retentit de la victoire de Rodrigue . . . narration épique, admirable, due tout entière à Corneille . . . c'est le plus noble des bulletins, le plus chevaleresque des récits de guerre. Condé ne devait pas raconter autrement Rocroi. *Nous nous levons alors . . .* On peut dire de ce mouvement, de ce beau récit impétueux ce que Cicéron disait de paixs récits guerriers de Thucydide *Canit bellicum*. C'est le chant du clairon . . . On sent circuler dans ce premier chef-d'œuvre de notre théâtre un souffle et comme un courant de grandeur qui épure les sentiments et qui élève les âmes.

"Le Cid est une fleur immortelle d'amour et d'honneur. Un jeune homme qui n'admirerait pas Le Cid serait bien malheureux . . . Corneille en faisant Le Cid français, d'espagnol qu'il était, l'a popularisé. Le Cid contribua plus qu'aucune pièce à fixer le caractère du théâtre sur toutes les scènes du continent pendant plus d'un siècle; il fut traduit dans toutes les langues de l'Europe et même en espagnol."

SIE BELVE.

LE CID

LINE

12 *vers* = *envers*. Note that this interchange is no longer allowed.

20. *ce que tu me vaux* (*lit.* what thou art worth to me). what I think of thee.

34. *sur le front* (*lit.* on the forehead), on then countenance.

84. *ne l'ai pu savoir*, I was unable to ascertain IT (IT refers to line 80).

LAMARTINE

Alphonse Marie Louis de Lamartine, le plus idéaliste de tous les écrivains français, est né à Mâcon le 21 Octobre 1790, il mourut à Paris le 1^{er} Mars 1869.

"Lamartine est plus qu'un poète, c'est la poésie toute pure"

JULES LEMAITRE.

"Non, ceux qui n'en ont pas été témoins ne sauraient s'imaginer l'impression vraie, légitime, inéfable, que les contemporains ont reçue des premières *Méditations* de Lamartine, au moment où elles parurent en 1819 . . . C'était une révélation. Notre point de départ est là. Hugo, ne l'oubliions pas, à cette date où déjà il se distinguait par ses merveilles juvéniles, n'avait pas cette entière originalité"

qu'il n'a déployée que depuis, et je ne crois pas que lui-même, dans sa générosité fiatainelle, démentit cet avantage accordé à son aîné, le poète des *Méditations*.”

STE BEUVE

“ Ce grand poète qui a aimé tout ce qui est beau et nous a appris à l'âme, a retrouvé les sources de la poésie tendre, noble, pure et élevée Il a retrouvé la belle et noble strophe française qui est une fête de notre esprit et de nos sens.”

E FAGUET

“ Lamartine est un des plus grands poètes que l'Europe moderne ait connus d'autres ont eu peut-être plus d'art et de métier, ou plus de passion, mais nul assurément n'a été plus poète si, dans la mesure où ce mot de poésie exprime ce qu'il y a de plus élevé dans l'idéal de l'humanité, nul ne l'a réalisé plus pleinement, ou n'en a plus approché, sans effort et sans application, naturellement, naïvement, par le seul effet de son instinct ou de la loi de son être, comme un grand fleuve coule selon sa pente ”

F BRUNETIERE.

LE CHÊNE

^{LINE}
12 celui qui doit (*lit.* him who must), the germ destined.
66. des derniers coteaux. of the smallest (*lit.* last) hillocks

A DE VIGNY

Alfred Victor, comte de Vigny, l'un des plus originaux, et peut-être le plus grand *artiste*, parmi les grands poètes français du 19^e siècle, naquit à Loches (Indre et Loire) le 27 Mars 1799, et mourut à Paris le 17 Septembre 1863

“ Âme stoïque et fière, Alfred de Vigny est le plus ‘impersonnel’ des poètes français de ce siècle ; il est peut-être le seul ‘penseur’ parmi les romantiques ”

G LANSON.

“ A. de Vigny sait manier avec une sûreté merveilleuse le vers philosophique, sobre, vigoureux et grave, et il a des pages qui comptent parmi les plus neuves, les plus fortes et pleines, les plus puiment belles de notre siècle et de toute notre littérature et dans des genres très différents.”

E FAGUET.

“ Il a non seulement interrompu le courant romantique, il l'a obligé de prendre une direction nouvelle, il a dégagé, il a libéré la poésie de la domination du moi, il lui a rendu quelque chose de cette indécision du contour et de ce charme du mystère qui font une partie de sa définition, et il a trouvé d'admirables symboles pour rendre sensibles des idées abstraites Victor Hugo a dit d'*Eloa* ‘c'est le poème le plus parfait de la langue française.’ ”

F BRUNETIERE

LA FRÉGATE LA SÉRIEUSE

LINE

98 se montrait sur les flots (*lit showed itself on the waves*), was seen above the water

101. je les fis mettre en mer (*lit I caused them to put to sea*, I made them leave me and go.)

102. hors de notre eau tournante et de son tourbillon, beyond our eddy (*lit out of our wash and its whirl*)

114 un mouvement honteux (*lit a shameful emotion*), a weakness I felt ashamed of

124 j'aimerais presque autant la terre! (*lit I would almost as much like the land*), I had almost as soon be ashore

VICTOR HUGO

Victor Marie Hugo, que M. Brunetière proclame "non pas peut-être le plus grand poète mais le plus grand lyrique de tous les temps" naquit à Besançon le 26 février 1802 et mourut à Paris le 22 mai 1885.

"The great peculiarity of Victor Hugo is that his poetry always transports. No one who cares for poetry at all can read any of his better works without gradually rising to a condition of enthusiasm in which the possible defects of the matter are altogether lost sight of in the unsurpassed and dazzling excellence of the manner. This is the special test of poetry, and there is none other."

G. SAINTSBURY

"Hugo est désormais un de nos grands classiques. Il est notre plus grand poète lyrique, il est presque notre unique poète épique. Il serait, comme style et comme rythme, le plus habile artiste en vers que nous ayons si La Fontaine n'existant pas. Par là il vivra aussi longtemps que la langue française. Par sa science absolue des harmonies propres au vers français il a donné une âme à l'alexandrin; il l'a fait vivre, il en a fait une forme piéte à toutes les mélodies possibles."

E. FAGUET.

"Celui-ci, Victor Hugo, ne planera pas comme Lamartine, aux voûtes éternelles! ce n'est pas dans le bleu de l'espace idéal que ses ailes l'emporteront, et son plus vigoureux effort ne dépassera que rarement la région tumultueuse où se forment les orages. Il ne demandera pas ses inspirations au rêve, c'est à dire à l'oubli de l'homme et de l'action, mais au contraire à la réalité vivante, mais à la contemplation de l'histoire, mais à 'l'actualité' politique elle-même. Et choses vues, choses vécues, c'est là, c'est comme du centre des passions

humaines qu'il établira son empire, et que dès ses débuts, l'ayant conquis sans aide, et fondé sans modèle, il l'exercera sans rival. Tout ce qui est universel, il l'a traduit, avec une précision de traits, une vigueur de relief, une splendeur d'images, une ampleur de mouvement, avec une abondance, une richesse, une multiplicité de formes sans précédents, sans analogues, sans égales dans notre langue,—et sans supérieures peut-être dans aucune, et je doute que Shakespeare ait enfermé, je ne dis pas plus de sens, mais plus de choses dans son œuvre."

F. BRUNETIÈRE.

NAPOLÉON II

LINE
 11 fit bondir et hurler d'aise, stirred and diew a roar of delight
 from
 17 inondé des éclairs de sa fauve prunelle, bathed in the fiery
 light of his piercing eye.
 67 rendre la victoire incertaine amoureuse de vos clarions,
 force the favour of fickle victory (*lit* make hesitating victory
 in love with your clarions)
 71 donner pour astre à des armées l'étoile de vos éperons, light
 up the path of armies with (*lit* give for a star to armies the
 glitter of) your spurs
 75 être aussi grand qu'un front peut l'être, rise as high as a
 man's head can rise (*lit* be as great as a forehead can be)
 76 tu ne prendras pas demain à l'Éternel, thou shalt not snatch
 the morrow from the Lord
 87 eut, à coups de cognée, à peu près fait le monde, had almost
 hewn and shaped the world

BÉRANGER

Pierre Jean de Béranger, qui fut le plus populaire de tous les chansonniers français, naquit à Paris le 19 août 1780 et mourut à Paris le 16 juillet 1857

"Il est certain que Béranger a fait de la chanson tout ce qu'on en peut faire, il en a tiré tout ce qu'elle renferme, et on pourrait croire qu'il est bien difficile désormais d'aborder ce genre après lui sans l'imiter. Entier ses mains l'ancienne chanson française, légère, moqueuse, satirique, non contente de se revêtir d'un rythme plus sévère, s'est transformé en esprit . . . son ait, son adresse, et son triomphe, ça été de toucher les cordes chères au grand nombre. . . A une époque d'effort, de lutte et de calcul, il a su trouver sa veine, il a fait jaillir sa poésie, une poésie savante et vive, sensible, élevée, malicieuse,

originale, et il a excellé assez pour être sûr de vivre, lors même que quelques unes des passions qu'il a servies, et qui ne sont pas immortelles, seront expirées ”

SRÉ BEUVE.

LE VIEUX SERGENT

LINE

8 Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! May God
giant you a noble death, my children !

39 à notre gloire on mesure nos larmes, we are not allowed to
mourn our lost glory (*lit* they begrudge our tears to our
glory)

CORNEILLE (see notice p. 86)

NOBLE FIERTÉ DU POÈTE

LINE

5 ne met plus en crédit, no longer gains esteem

7 je ne fais point de ligue, I do not resort to “log-rolling”

16 par d'illustres avis, by imposing testimonials (*lit.* by illustrious
recommendations)

BOILEAU

Nicolas Boileau des Prêaux, que M. Brunetière décrit comme “le plus ferme bon sens qu'il y ait eu peut-être dans l'histoire d'aucune littérature, et le seul critique qui ne se soit jamais ou presque jamais trompé sur la valeur absolue des œuvres de ses contemporains,” naquit à Paris le 1^{er} novembre 1636 et mourut aussi à Paris le 13 mars 1711.

“ Il y a de plus grands noms que celui de Boileau, dans notre histoire littéraire, je ne sais s'il y en a de plus répandu, ni peut-être, à certains égards, de plus considérable. La morte de ses vers sont devenus en laissant maximes ou proverbes, sont entiers dans l'usage ou dans le courant de la langue . Reconnu comme *Le Lyriste-lateur du Parnasse français*, ses leçons, passant nos frontières, sont allées faire école en Angleterre, en Allemagne ; et, si quelqu'un, non seulement pour nous, qui sommes de sa race, mais encore pour les étrangers, représenta l'esprit français ou plutôt l'esprit classique, avec ses qualités, avec les défauts aussi qui en sont le revers ou la rançon, ce n'est ni Molière, ni La Fontaine, ni Racine, c'est lui, Boileau, l'auteur des *Satires* et de *l'Art Poétique*, et s'il y a eu, depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution, un idéal classique commun à l'Europe entière, l'honneur lui appartient de l'avoir plus nettement conçu, défini et fixé que personne ”

F. BRUNETIÈRE.

“Boileau est un des plus populaires de nos poètes classiques Depuis deux siècles, ni aucun gouvernement, ni aucun système d’enseignement ne l’a retranché des études nécessaires Nous apprenons à lire dans ses ouvrages , nous en sommes imbus ; Boileau est dans nos veines. On n’est pas libre en France de ne pas lire Boileau Pour moi, je l’estime si excellent qu’il n’en est pas un, dans notre pays, dont je trouve plus vrai ce que lui-même a dit d’Homère .—

C'est avou prohle que de savon s'y plane ”

D NISARD.

L'APOLOGIE DU CRITIQUE

LINE

1 je veux parler, I am speaking (I mean to speak).

19 je veux que le sort, I grant that fate (=je veux supposer).

37 mettre au jour, to publish (*lit. bring to light.*)

RACINE

Jean Racine, que M. Ste Beuve déclare être “le plus merveilleux, le plus accompli en son genre, le plus vénéré de nos Poètes,” naquit à la Ferté-Milon (près de Château-Thierry, pays natal de La Fontaine) le 22 décembre 1639 et mourut à Paris le 21 avril 1699.

“Cornelie s’était formé à l’école du génie latin, Racine se forma à l’école du génie grec De là cette respectueuse admiration de Racine pour la simplicité de l’antique En effet on ne rencontre pas dans le style de Racine ces grands vers cornéliens, qui du milieu d’un dialogue, se détachant en vigueur, resplendissent d’une beauté pour ainsi dire indépendante Les plus grands effets sont obtenus ici par les moyens les plus simples. Dans la triame de ce style, si savant et si voisin de la perfection, je ne vois concourir que les mots les plus humbles de la langue et les tournures de la conversation presque familière Personne jusqu’ici ne s'est avisé de contester à Racine la gloire d'avoir été, s'il en fut, le peintre des passions de l'amour , écoutez l'un après l'autre ces cris immortels de la passion. . Dans aucune littérature peut-être il n'y a rien de plus fort parce qu'il n'y a rien de plus profondément humain ; et qu'y a-t-il de plus simple ? ”

F BRUNETIÈRE.

ACHILLE—IPHIGÉNIE

ARGUMENT.—Agamemnon's daughter, betrothed to Achilles, is urged by him to flee under his protection in order to escape death at her father's hands.

MOLIÈRE

Jean Baptiste Poquelin, ou Poquelin, qui port le nom de Molière, 'the greatest comic writer of all the world,' says Mr. Saintsbury, naquit à Paris vers le 15 janvier 1622 [La Comédie-Française célèbre l'anniversaire de son illustre ancêtre à la date précise du 15, toutefois ce n'est là que la date du baptême, et il reste possible que Molière fut né quelques jours auparavant F. BRUNETIERE] Il mourut à Paris le vendredi 17 février 1673 à dix heures du soir, une heure au plus après avoir quitté le théâtre où il venait de jouer son dernier chef-d'œuvre, *Le Malade Imaginaire*

"Independently of the characters which Molière shares with all the great names of literature, his fertility and justness of thought, the felicity of the expression in which he clothes it, and his accurate observation of human life, there are two points in his drama, which belong, in the highest degree, to him alone. One is the extraordinary manner in which he manages to imbue farce and burlesque with the true spirit of refined comedy, owing to his unmatched faculty of intimating a general purpose under the cloak of the merely ludicrous incidents which are made to surround the fortunes of a particular person. This general purpose (and here we come to the second point) is invariably a moral one. Of all dramatists, ancient and modern, Molière is perhaps that one who has borne moie constantly in mind that the end of the stage is not merely amusement, but the reformation of manners by means of amusing spectacles."

G. SAINTSBURY

"Où Molière a-t-il découvert cette langue qui n'est qu'à lui, pleine de verve et de sève, franche et hardie, délicate et simple, qui embrasse avec tant de souplesse tous les contours de la pensée, en même temps qu'elle lui donne un si puissant relief? Par quelle sorte de magie a-t-il su allier, fondre ensemble, en quelque manière, ce que l'observation a de plus fin, la réflexion de plus sérieux, de plus triste même, et la gaieté de plus entrainant? C'était le secret de son génie, il l'a pour jamais emporté dans la tombe"

LAMENNAIS

"Le génie de Molière est désormais un des ornements et des titres du génie même de l'humanité. Chaque homme de plus qui sait lire est un lecteur de plus pour Molière"

STE. BEUVE.

LE MISANTHROPE

ARGUMENT—This "comedy" has scarcely any plot and no issue. A lady whose drawing-room is seen alternately filled and deserted.

such is the scenario which Molière filled with his marvellous character-painting. One of the most interesting editions for English readers is Mr. Markheim's (published by the Clarendon Press), whose introduction begins with these words "I admire Molière in all his plays, I love him in the *Misanthrope*."

LINE

19. **un peu bien située**, with a little dignity (*lit. well placed*)
 28. **mon fait**, the one I care for (my model)
 49. **m'échauffer la bile**, provoke my anger (*lit. excite my temper*)
 51. **vivre entre eux**, behave to each other
 55. **rompre en visière** (*lit. to break a lance with*), to attack.
 59. **par vos soins**, through your efforts
 64. **vous tourne en ridicule**, makes you a laughing stock (*lit. turns you into ridicule*)
 71. **il me prend des mouvements soudains**, I feel inclined (*lit. a sudden impulse seizes me*)

VICTOR HUGO (see notice p. 89)

L'HOMME AU MASQUE DE FER

LINE

5. **marche à ma rencontre** (*lit. comes to meet me*), it seems to move towards me

DATE LILY

LINE

22. **son œil chaste et sacré**, her pure, reverential glance.
 32. **selon Dieu**, after God's own heart.
 38. **le rayon virginal au rayon maternel**, a maidenly candour with a motherly majesty (*lit. virginal and motherly radiancy*)
 50. **les soutient de la main et me soutient du cœur**, upholds them by the hand and cheers up my heart
 55. **ma froide brume**, my lonely struggle (*lit. my cold mist*).

COPPÉE

François Coppée, le plus parisien et le plus moderne, le plus lu aussi des poètes contemporains, est né à Paris le 26 janvier 1842, il était lors de son élection en 1884, le plus jeune des membres de

l'Académie Française, poète, dramaturge, et conteur en prose, il ajoute chaque année de nouveaux titres à sa renommée.

“ C'est dans la poésie intime et populaire, sentimentale et ironique à la fois qu'il faut voir l'originalité de M. Coppée. Se contentant de la vie quotidienne . . . et moyenne, il sut en tirer des chefs-d'œuvre. La poésie bourgeoise et populaire, intime et vécue dont il n'y avait quelques accents avant lui que dans la chanson de Béranger peut-être, M. Coppée l'a réalisée, il y est passé maître, et il a vraiment, en ce sens, étendu le champ de la poésie contemporaine, il y a commis acclimaté des sujets qu'on en croyait indignes pour leur simplicité, et il a surtout, en les traitant, presque toujours évité l'écueil du prosaïsme ou celui de l'insignifiance . . . M. Coppée est non seulement le plus ‘Parisien’ mais aussi l'un de nos poètes contemporains les plus spirituels, les plus complexes, et les plus complets ”

F. BRUNETIERE

L'ÉPAVE

LINE

68 cherche à tromper son rêve, endeavours to elude his own thoughts (*lit. to deceive his dream*).

71. le gros coup de la lame mauvaise, the heavy clash of the furious breaker.

125. de ses bras brisés, with her unnerved arms

NAPOLEON I

It is scarcely necessary to say that Napoleon Bonaparte was born at Ajaccio (Corsica) on the 15th August 1769, and died at St. Helena 5th May 1821, nor need we plead that, although his “ writings ” are not usually included in English school programmes, young readers are likely to be interested in the fable which he is said to have written in his youth, and in the following letter which he wrote when a schoolboy of twelve.—

“ DE L'ÉCOLE MILITAIRE DE BRIENNE,
“ le 5 avril 1781.

“ MON PÈRE—Si vous ou mes protecteurs ne me donnent pas les moyens de me soutenir plus honorablement dans la maison où je suis, rappelez-moi près de vous, et sur-le-champ Je suis las d'afficher l'indigence, et d'y voir sourire d'insolents écoliers qui n'ont que leur fortune au-dessus de moi, car il n'en est pas un qui ne soit à cent piques au-dessous des nobles sentiments qui m'animent. Eh quoi !

monsieur, votre fils serait continuellement le plastron de quelques nobles *paltoquets* qui, fiers des douceurs qu'ils se donnent, insultent en souriant aux privations que j'éprouve ! Non, mon père, non. Si la fortune se refuse absolument à l'amélioration de mon sort, arrachez-moi de Brienne, donnez-moi, s'il le faut, un état mécanique. A ces offres, jugez de mon désespoir. Cette lettre, veuillez le croire, n'est point dictée par le vain désir de me livrer à des amusements dispendieux. Je n'en suis pas du tout éprouvé. J'éprouve seulement le besoin de montrer que j'ai les moyens de me procurer comme mes compagnons d'étude.—Votre respectueux et affectionné fils,

“ DE BUONAPARTE, *Cadet* ”

